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Der Geist des Ortes.

Eine Lücke unserer Literatur.

Wenn die Franzosen nichts von Deutschland wissen, die Eng-
länder in der Kenntniß unserer sittlichen und gesellschaftlichen5

Zustände nicht weiter vorgedrungen sind, als bis zu unsern rhei-
nischen Volkssagen und unsern Studentensitten, so sind wir jene
Ungründlichkeit und diese Phantastik schon gewohnt. Unver-
antwortlich aber ist es, daß wir uns selber nicht kennen. Kein
Volk ist mit der Fremde so vertraut, wie wir, keine Literatur10

erzeugt Jahr ein, Jahr aus so viele Beschreibungen, Wegweiser,
Sittenschilderungen der Länder, die uns nahe und fern umgeben;
mit dieser überschwänglichen Theilnahme für alles Fremde steht
aber die Aufmerksamkeit, die wir uns selber widmen, in keinem
Verhältniß. Wir haben in jeder Kunst und Wissenschaft eine15

sehr starke vaterländische Literatur, aber was uns in auffallen-
dem Grade fehlt, sind Gesammtdarstellungen unserer gewöhn-
lichsten, unserer alltäglichen Zustände, Darstellungen unserer
Sitten und Gewohnheiten in Stadt und Land. Reisen, durch
Deutschland mit derselben Gründlichkeit gemacht, mit derselben20

Vollständigkeit beschrieben, wie wir solche durch Italien, durch
Frankreich, Schweden und Norwegen, ja, selbst in fremde
Welttheile machen und beschreiben. Woher dies? Setzt man
voraus, daß wir durch unsere Zeitungen, unsere Schulbücher,
durch jeweilige, oft treffende Auffassung unserer Localzustände25

mit dem Vaterlande in allen seinen wissenswürdigen Beziehun-
gen bekannt sind? Wir sind es nicht, wir besitzen über Deutsch-
land keine solche Werke, wie sie Kohl, von Hailbronner, von
Raumer, die Gräfin Hahn und andere Reisetalente (das Reisen
ist eine Kunst) über das Ausland geschrieben haben. Alle diese30

Schriftsteller haben Länder beschrieben, über welche es schon
vor ihnen Berichte gab; sie dürfen sich nicht einbilden, daß es
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nach ihnen keine mehr geben würde; sie sahen neben dem ewig
Dauernden, den Bergen, Strömen, Volkssitten, Kunstdenkmä-
lern, auch das Flüchtige, Modische, täglich Wechselnde, und
beschrieben es; sie dürfen nicht darauf rechnen, daß ihre Briefe
und Skizzen über Rußland, Ungarn, Italien, Spanien, Irland län-5

ger dauern und für neu gelten werden, als höchstens zehn Jahre;
und unsern deutschen Verhältnissen entschließt man sich nicht,
eine ähnliche Auffassung und Bearbeitung zu widmen! Eine
Reise durch das Deutschland von 1844, eine Reise, heiter und
gründlich von Ort zu Ort beschrieben, ein Werk von größerm10

oder geringerem Umfange, könnte uns etwas willkommener
sein? Mit Neugier lesen wir den Anfang italienischer Reisen, er
spricht von München, den Anfang pariser Berichte, er spricht
vom Rhein, den Anfang nordischer Reisen, wir lesen von Ham-
burg oder von Pommern und Rügen; warum nicht Werke, die15

sich die Aufgabe stellen, so das gesammte Deutschland in voll-
ständiger Aneinanderreihung nach den neuesten, frischesten,
wenn auch mit der Zeit vergänglichen, Eindrücken darzustellen?

An skizzirten Auffassungen von Localzuständen fehlt es
nicht. Ueber Schwaben, über München, über die Hansestädte20

sind Einzelwerke erschienen. Oesterreich wird fast wie auf
buchhändlerische Bestellung ausgebeutet und durch eine ganz
eigenthümliche, durch die dortigen beschränkenden Umstände
selbst veranlaßte, an sich aber unerfreuliche Literatur fortwäh-
rend geneckt und belästigt. Allein alle diese Werke füllen noch25

immer nicht die gerügte Lücke aus. Gerade in der einheitlichen
Auffassung der verschiedenen Oertlichkeiten müßte eines sol-
chen Buches Reiz und Nutzen liegen, in dem durchgehenden
Urtheil einer einzigen, überall sich gleichbleibenden Individua-
lität, einer Persönlichkeit, die sich nicht dem sächsischen Rau-30

tenkranz, dem münchener Mönche, dem berliner Bären, den
hamburger drei Thürmen, dem bremischen Schlüssel, dem wür-
tembergischen Hirschgeweih, nicht dem Vorurtheil eines einzel-
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nen Terrains, sondern den Symbolen und Wappenzeichen des
gesammten Vaterlandes und seinen wahren Interessen verpflichtet
fühlte. Und ein solches Buch würde bei einem Volke, das sich
langsam bewegt, längere Dauer haben, als man vermuthen möch-
te. Wer blättert nicht noch zuweilen gern in Risbeck’s „Briefen5

eines reisenden Franzosen“ und in Nicolai’s Reise? K. J. Weber’s
Deutschland ist im Grunde noch immer die einzige, vollständigste
Quelle für ein gründliches Studium unserer heimischen Sitten und
Gewohnheiten, für die Physiognomik unserer Städte, für die
Kenntniß des Provincialgeistes in Nord und Süd. Und doch be-10

schrieb Weber das Deutschland von 1809 – 1817, beschrieb es
nach einer Anschauung, die er auf seinen Reisen vielleicht n o c h
früher gewonnen hatte, beschrieb es unter Voraussetzungen, die
sich zum größten Theile schon heute gänzlich verändert haben,
und in einem Style, in einem Tone, einer Denkungsart, die sich15

erst neulich, an den Memoiren des ihm geistesverwandten Rit-
ters von Lang, als einseitig und veraltet erwiesen hat. „Das ma-
lerische und romantische Deutschland“, eine auf die Zugkraft
von Stahlstichen berechnete Buchhändler-Speculation, ist
gleichfalls nicht das, was es hätte werden können. An pittores-20

ken Ortsbeschreibungen haben wir keinen Mangel, und der ver-
himmelnde Ton, in welchem jenes Sammelwerk zum größeren
Theile geschrieben ist, war eben nicht geeignet, seinen Schilde-
rungen das unerläßliche Zeugniß der Glaubwürdigkeit zu erwir-
ken. Endlich hat sich nach Bulwer und Weber Beurmann mit25

einem „Deutschland und die Deutschen“ versucht und dabei das
Ideal einer geistigen und sittlichen Statistik unseres Volkes wohl
vor Augen gehabt, doch konnte bei ihm der Witz und Scharfsinn
jene durchgreifende Kenntniß Deutschlands nach dem A u g e n -
s c h e i n, die ihm mit einigen Ausnahmen mangelte, nicht erset-30

zen.
Die Palme dieses Verdienstes ist also noch zu brechen. Es

sollten uns Werke geliefert werden, die uns mit uns selbst ver-
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trauter machen. Reisende, die mit einem poetischen Blicke für das
bunte Leben gründliche Kenntnisse über die Geschichte und Poli-
tik Deutschlands verbinden, Reisende wie Raumer (der nächstens
nach New-York abgehen wird, um über Nordamerica zu schrei-
ben), wie Kohl (der sich von Irland wohl nach Spanien oder sonst5

einem fernen Lande wenden wird) sollten es einmal vorziehen,
die Heimat zu durchstreifen, unsre Hütten und Paläste zu besu-
chen, den Volks- und Bürgergeist durch einen vorgehaltenen
Spiegel zu wecken, das Urtheil, die Wünsche und Bedürfnisse
derer zu hören, die nicht schreiben oder die im Staatswesen durch10

Niemanden vertreten sind. Sie sollten uns Werke liefern, die uns
zeigen, wo immer noch Schilda und Schöppenstädt liegen, die es
zeigen im Zufälligsten, in Dingen, welche der Einheimische da
und dort kaum noch befremdlich findet und die es doch sind, oft
im beleidigenden Grade, – man braucht nur z. B. in die deutschen15

kleinen Hoftheater zu treten und zu hören, daß man dort noch
A d e l s b a l c o n und Sperrsitze für die Edelleute hat. In solchen
civilisirten Dingen sind wir in Konstantinopel heimischer als bei
uns. Vaterländische Binnentouristen würden uns bald über diese
Lücken hinhelfen, sie würden unsern Zuständen eine [2] größere20

Einheit geben, sie würden den Maßstab Berlins und Wiens auf
diejenigen Oertlichkeiten anlegen, die hinter der Zeit auffallend
zurückgeblieben sind; sie würden jenen Einheitsbestrebungen in
die Hand arbeiten, welche recht eigentlich die Tagesordnung uns-
rer Wünsche und unsrer Anstrengungen sind.25

Mit der Einheit würde aber auch die Mannigfaltigkeit erkannt
werden, jene unveränderliche Mannigfaltigkeit des Geistes und
der Sitte, die sich durch unsre Geschichte zieht und deren man,
im Gedräng künstlicher Bestrebungen, nur zu oft vergißt. Keine
Gemeinplätze über den Einfluß des Klimas auf den Volkscha-30

rakter! Thatsache ist, daß die Intelligenz Deutschlands unter dem
Einfluß von Bedingungen steht, deren unbesiegbare Natur hart-
näckig jedem Versuche, Ungleichartiges auf Ungleichartiges zu
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pfropfen, Trotz bietet. Und wohl uns, daß dem so ist! Wohl uns,
daß die geistige Empfänglichkeit der Deutschen eine seit Jahr-
hunderten vorgezeichnete, eine naturwüchsig bedingte ist! Wohl
uns, daß die Versuche, die man von allen Seiten macht, um uns
für Fremdartiges zu gewinnen, an jenen localen Bedingungen5

des deutschen Gedankens scheitern müssen, die lange noch nicht
genug gewürdigt sind! Der deutsche Geist hat seine Geographie,
er hat seine Höhen, seine Thäler, er hat die bestimmtesten Grän-
zen, wie weit er sich dort aufschwingen, da verlieren, hier ver-
dichten, dort verflüchtigen kann. Wir haben von allen Nationen10

den mindest durchgreifenden Gesammtcharakter. Wir haben die
Eigenschaften der Phantasie, des Verstandes, des Gemüthes fast
in sporadischer Vertheilung; etwas, das allgemein ist, gemischt
mit unzähligen Besonderheiten. Und diese Besonderheiten sind
die Bedingungen unsrer geistigen Entwickelung; sie würden die15

Grundlage einer uns noch fehlenden Wissenschaft, einer morali-
schen Statistik, sein müssen und diese moralische Statistik wie-
der die Grundlage unsrer Politik.

Reisen, unternommen, statt in das Innere Africa’s, in das In-
nere Deutschlands, in das Innere unsres Volkslebens, unsrer20
Volksfähigkeiten, würden uns merkwürdige Aufschlüsse über
unsre einige Grundnatur und unsre Verschiedenheiten geben.
Wie mannigfaltig in Deutschland selbst die Auffassung des Gei-
stigen, z. B. der Poesie ist, empfindet Niemand mehr, als der
Dramatiker. Der Dramatiker muß sich an die Massen wenden, an25
die gemischte Durchschnitts-Intelligenz seines Publicums. Vor
ihm gilt keine künstliche Bildung, keine Verstellung über das,
was wirklich erwärmt, und das, wovon man nur, wie man sagt,
Schanden halber erwärmt zu sein vorgibt. Das Eintrittsgeld be-
freit den Zuschauer von allen Rücksichten, sein Sitz im Theater30
eckwärts über dem Kronenleuchter ist eine souveraine Macht,
die er sich erkauft hat und ohne alle Schminke, ohne alle ange-
lernte Künstlichkeit geltend macht. Da sehe man diese gewalti-
gen Verschiedenheiten der Auffassung und des Urtheils! In
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Wien fließen über die Leiden zweier Liebenden Thränen, alle
Tücher sind in Bewegung, die Männer können ihre Rührung
nicht beherrschen, der Schauspieler selbst ist hingerissen, und
seine Stimme stockt. Führet dieselbe Geschichte, dieselben Lei-
den, mit denselben trefflichen Darstellern den Münchnern vor!5
Bringt sie nach Frankfurt, nach Weimar! Die Wirkung wird
überall eine, wenn nicht völlig entgegengesetzte (auch dafür
finden sich Beispiele täglich), doch eine anders modificirte sein.
Hamburg pflegt in seinen Auffassungen mit Wien die gleichen
Grundstimmungen zu haben, Frankfurt aber verlangt schon mehr10
die Beschäftigung des Verstandes als des Gemüths, Weimar
urtheilt nach ästhetischen Einzelheiten. Leipzig, der Central-
punct der literarischen Materialien, und Dresden, beide Städte
durch eine Eisenbahnfahrt von drei Stunden verbunden, und
beide wie verschieden! Leipzig, fast aus Ueberdruß an dem vie-15
len in seinen Speichern liegenden Geiste, nur ergeben dem
flüchtigen, verdorben durch seine Messen, Leipzig ohne Tiefe,
ohne Höhe, nur dem Augenblick ergeben und auf den Brettern
der Bühne entschieden nur theilnehmend an Farcen, am Jocus
oder, wie die Rohheit unserer Possendichter ihn nennt, am Jux:20
Dresden dagegen, dicht daneben, fein, zart, einem Mädchen von
durchsichtiger Haut vergleichbar, einer Blondine, schwärme-
risch, nicht bloß für solche Musik, wie sie in Leipzig die Stelle
der Bildung vertrtitt, sondern für jene höhere Musik, die durch
das ganze Leben klingt, harmonisch und dissonirend, idyllisch25
und tragisch. Kann es schlagendere Belege für die Verschieden-
heit der Grundtypen unseres Volksgeistes geben?

Nicht aber soll die betrübende Seite dieser Erscheinung uns
erschrecken, sondern die Thatsache, an und für sich, uns beleh-
ren. Sie soll uns zeigen, welches die ewigen und unveränderli-30
chen Bedingungen einer organischen Entwickelung unseres
Nationallebens sind. Sie soll uns den Muth, das Vertrauen auf
den Genius des Vaterlandes erhalten, wenn wir täglich Dinge
erleben müssen, die eher blinden Experimenten ähnlich sehen,
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als weiser Erkenntniß dessen, was die Nation will und was sie
kann. Es ist nicht möglich, die menschliche Natur aus ihrem
vorgezeichneten Geleise zu lenken. Horaz hat es schon gesagt,
und jede Stunde wiederholt diese goldene Regel. Es ist nicht
möglich, den Geist der Zeit und den G e i s t  d e s  O r t e s in5
Bahnen zu zwängen, die seinem Wesen fremd sind. Die Mühe
ist verlorene Zeit und geistige Mittel sind nutzlos vergeudet, ein
einziger Tag stürzt die Arbeit langer Jahre um.

Man nehme Berlin, man nehme dies seit hundert Jahren so
scharf umrissene, so eigenthümlich bedingte Terrain! Berlin hat10
durch den Charakter seiner Bewohner, durch die Antecedentien
seiner Geschichte eine so feste Begränzung seiner geistigen
Fähigkeiten, sein Betriebscapital, seine sittliche Ertragsfähigkeit
ist so entschieden erweislich und so unwiderruflich erwiesen,
daß man staunen müßte, auf diesen Boden Richtungen und Ent-15
wickelungen verpflanzt zu sehen, die dort nimmermehr gedeihen
können. Berlin hat in der deutschen Bildungsgeschichte zwei
Perioden gehabt, wo es aus der vollen Kraft seiner Grundstoffe
schöpfte und im Kampf der Zeiten und Geister ein Bewußtsein
geltend machte, welches rein aus seinem eigenen Innern kam.20
Nicht, daß diese beiden Perioden in der Geschichte des deut-
schen Geistes die glänzendsten, die einflußreichsten waren; nein,
es waren einseitige, beschränkte sogar und beschränkende, aber
sie waren eigenthümlich, sie waren frisch, naturgemäß, sie
schöpften aus einer vollen Kraft und kräftigten dadurch das All-25
gemeine. Diese Zeiten waren die, als die Schöpfungen Fried-
rich’s des Großen auf ihrem Höhepuncte standen, und die, als
sie zusammenstürzten. In beiden Epochen zeigte Berlin seine
naturwüchsige, nicht angekünstelte Kraft, jene vorherrschende
Verstandeskraft, die der Negation so lange sich überläßt, bis die30
Nothwendigkeit, zu handeln, das in Berlin schlummernde Orga-
nisationstalent weckte. Das ist der Grundtypus des berlinischen
Cultur-Charakters, ein heiteres vielgeschäftiges Schwanken
zwischen Verneinung [3] und Schöpfung, zwischen dem oft
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leichtfertigen Drange, nichts anerkennen und bewundern zu
wollen, und der Hochachtung vor jeder wirklich entschlossenen
und radical praktischen Thatkraft. Und so erlebte Berlin die erste
Glanzperiode, als die Nicolai, Ramler, Engel, Mylius, Spalding,
Teller, Mendelssohn u. s. w. lebten und in seinen Mauern wirk-5
ten, Geister, die nicht unsere ersten und vornehmsten sind, nicht
unsere genialsten und tiefsten, wohl aber in ihrer oft beklagens-
werthen Einseitigkeit wahre Feuerköpfe, wahre Organisations-
talente mitten in ihrer Verneinungssucht, wahrhafte Reprä-
sentanten jenes Beitrags, den Berlin, seinen eigenthümlichen10
Bedingungen nach, zum allgemeinen Culturganzen unseres Vol-
kes zu geben bestimmt ist. Und die zweite Glanzepoche war die
nach jener unglücklichen Schlacht, in welcher die Schöpfungen
Friedrich’s des Großen zusammenbrachen. Mancher kluge Kopf,
der damals das Rechte erkannte, mochte von oben her als Re-15
volutionär angesehen werden; die Revolution bahnte sich aber
ihren Weg, nahm die idealen Elemente jener Zeit in ihre prakti-
sche Strömung, erzwang sich die, die sich vor ihrem Eifer
fürchteten, zu Bundesgenossen und befreite das Vaterland. Das
gedemüthigte Berlin strömte nach der Schlacht bei Jena einen20
Glanz aus, der dem ganzen Deutschland, wo sich nur irgend
noch eine redliche vaterländische Gesinnung und Hoffnung er-
halten hatte, zum leitenden und tröstenden Morgenstern wurde.
Von allen Philosophieen, die je in Berlin gelehrt worden sind,
war die fichte’sche die willkommenste, denn sie war die einzige,25
welche die Idee zum Hebel der Thatkraft machte. Sie entnervte
nicht, sie umdüsterte nicht den Sinn, sie wurde der strahlende
Mittelkern jener zweiten Glanzperiode, deren Berlin sich rüh-
men darf. Was von der romantischen Schule damals für den
Volksgeist zu brauchen war, das adoptirte Berlin und brachte es30
in unmittelbare Beziehung zum Leben. Ein in der Ferne stehen-
der großer Weltweiser hätte vielleicht auch damals schon das
Einseitige und auf die Länge nicht Ausreichende der damaligen
Schöpfungen erkennen mögen. Ein kühler Poet, wie Göthe, ein
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Historiker, wie der damals in seiner Stellung mitleidwürdige
Johannes von Müller, sahen vielleicht schon tiefer, schon weiter;
aber das, was die allgemeine Sache gerade damals brauchte, das
kam ihr von Berlin, und Berlin gab es aus seinem innersten Le-
ben, aus der Durchschmelzung seiner eigenen Elemente, als das5
Gepräge seiner eigenen Münze.

Von Menschenalter zu Menschenalter, von dreißig zu dreißig
Jahren regenerirt sich die Geschichte jedes Volkes. Wir sind in
den Tagen einer neuen Kreißung. Der Augenblick neuer Schöp-
fungen ist wieder da, und es gährt und arbeitet und siedet und10
wallt, und es will etwas werden, das sich aber nicht bilden kann,
ehe die Elemente der Bildung in jener Reinheit hergestellt sind,
die ich im Voranstehenden als jene ewigen Grundgesetze deut-
scher Entwickelungen bezeichnet habe, als den Geist des Ortes.
Das südliche und westliche Deutschland leisten, was sie aus15
ihrer Kraft können. Die Vorarbeiten sind da und dort mit Geist
ausgeführt, und wo der redliche deutsche Sinn, der Drang nach
Besserung und Vervollkommnung nicht wirken kann, da wacht
er doch und hält treue Obhut. Die Vollendung aber, der Schluß
sollte vom östlichen Lande kommen, und wie gern möchte Ber-20
lin seinen dritten großen Beitrag zur Geschichte des Ganzen
geben!

Dies näher zu erörtern, würde zu weit führen; denn ich wollte
nicht von einer Lücke der Politik, sondern von einer Lücke unse-
rer Literatur sprechen. Die vorläufige Moral aber unserer Be-25
merkungen sei die an die Schriftstellerwelt gerichtete Auffor-
derung: Reisen durch Deutschland!

     


