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Eine Woche in Berlin.

I.

Berlin wächst an Straßen, mehrt sich an Menschen, aber man
kann des Abends um neun Uhr doch im Anhaltischen Bahnhofe
ankommen und wird, mit einer Droschke von der Wilhelmsstraße5
zu den Linden fahrend, glauben, in Herculanum und Pompeji zu
sein; denn selbst die große Friedrichsstraße gleicht dann schon
einer verlängerten Gräberstraße. Auf fünf von der Eisenbahn
herwackelnde Droschken zwei Menschen zu Fuß, einer auf dem
Trottoir rechts, einer auf dem Trottoir links. Doch es ist eigen10
mit der Stille einer großen Stadt. Am Gendarmenmarkt feierli-
che Ruhe und in dem so gespenstisch einsam daliegenden
Schauspielhause stürmte vielleicht eben ein vielhundertstimmi-
ges Da capo. In seinem Concertsaale sang wenigstens Jenny
Goldschmidt-Lind.15

Wenn man nicht in der Lage ist, seine Ankunft in Berlin
vermittels telegraphischer Depesche irgend einem Hôtelier unter
den Linden anzeigen und sich eine Suite Zimmer im ersten
Stock zweckmäßig vorrichten zu lassen, so wird man in der
Hauptstadt der Intelligenz immer einige Mühe haben, sich in20
seinem Absteigequartier mit dem Wahlspruche auszusöhnen:
Ländlich, sittlich. Die Rechnungen der Hôtels bleiben gewiß
hinter den Fortschritten der Zeit nicht zurück, aber die Aerm-
lichkeit der Zimmerausstattungen, das Ge-[397]präge der auf
allen möglichen Auctionen zusammengekauften Möblirung und25
die scheinbare Halbeleganz gewisser, durch übermäßige Aus-
nutzung halbverwitterter Verzierungen, z. B. des unvermeidli-
chen Wachstuchs auf den Fußböden, stellt immer wieder die
Aermlichkeit des berliner Comforts heraus, von den Betten,
ihrer Enge, ihren centnerschweren Federpfühlen nicht zu reden.30
Von Doppelfenstern ist in der lichtliebenden Stadt wenig die
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Rede. Man erkennt auf diesem Gebiete immer wieder in Berlin
seine alten Pappenheimer und läßt sich’s an ihnen genügen,
wenn nur dafür die Ausbeute an geistiger Anregung desto be-
lohnender zu werden verspricht.

Regen und Schnee, Sturm und Kälte lassen die großen5
Schmuzflächen der berliner Plätze und Straßen doppelt schauer-
lich erscheinen. Unabsehbar sind diese Wasserspiegel. Unter den
Linden fegen die Straßenkehrer eine ganz eigenthümliche brei-
ige Masse zusammen, ein fünftes Element, das bekanntlich auch
nur in oder doch bei Berlin die Erfindung einer gewissen Plastik10
aus Straßenkoth möglich gemacht hat. Ob sich nicht auch aus
der flüssigen und kaltgewordenen Lava, die von Kranzler bis
zum Victoriahôtel stündlich zusammengekehrt wird, wie aus
Chausséestaub eine Terra cotta für Eichler’s plastisches Cabinet
bilden ließe? An Ordnung in der Handhabung der das Eis, den15
Schnee und den Schmuz betreffenden polizeilichen Vorschriften
fehlt es nicht. An jeder Straßenecke der belebten Gegenden steht
ein Constabler, der nach dem Charakter der preußischen Monar-
chie, als einer vorzugsweise spartanischen, auch nur im Helme
des Kriegers für den öffentlichen Frieden sorgt. Man hätte aber20
die Neuerung des Helms nicht zu weit sollen um sich greifen
lassen. Von der Ehre, ihn tragen zu dürfen, hat man jetzt die
Droschkenkutscher glücklicherweise wieder ausgeschlossen.

Eine in die Augen springende Verschönerung der Stadt, die
sie seit einigen Jahren gewonnen, sind die nun endlich fertigge-25
wordenen Standbilder auf den großen Granitwürfeln der Schloß-
brücke. Wol über zwanzig Jahre schon standen diese blanken
Quadersteine und harrten ihrer künftigen Bestimmung. Was
hatte man nicht anfangs auf ihnen einst zu erblicken gehofft?
Heilige und Propheten, Panther und Löwen, berühmte Divisi-30
onsgenerale und bewährte wachsame Residenz-Commandanten.
Jetzt ist „Das Leben des Kriegers“ daraus geworden in griechi-
scher Auffassung. Ob die vielen Klagen über allzu große Natür-
lichkeit dieser Gruppen einen Grund haben, läßt sich noch nicht
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recht von dem heutigen Wanderer beurtheilen. Das Schneege-
stöber verdeckt alle Aussicht, der durch die einfache Trottoirrei-
he ohnehin beengte Fußboden ist zu naß, um irgendwo bequem
nach dem ionischen Himmel aufblicken zu können, der sich über
diesen weißen Marmorgruppen ausspannen sollte. Die armen5
Krieger, wie es scheint gewöhnt an die Ebenen von Griechen-
land, wo sie als Ringkämpfer bei den Nemeischen Spielen den
Preis gewannen, haben heute dicke Epaulettes von Schnee auf
ihren Achseln liegen. Man darf mit ihnen einiges Mitleid haben,
man darf annehmen, daß sie frieren; denn zu ersichtlich sind sie10
nach Modellen der schönsten Grenadiere vom ersten Gardere-
giment gemeißelt; zu ersichtlich ist ihre Nacktheit keine ge-
wohnte, sondern nur ein zufälliges Ausgezogensein bei einem
gutgeheizten berliner Atelierofen; zu ersichtlich ist ihre nur auf
die allgemeine Militärpflicht, die ein- und dreijährige Dienstzeit,15
die Manoeuvrezeit und ein mobilisirtes Ausrücken nebst endli-
cher Errungenschaft eines ehrenvollen Ordens oder einer An-
stellung gehende Allegorie. Die übergroßen Flügel der Victorien
sind schon für die Harmlosigkeit einer Beziehung auf Grie-
chenland zu verdächtig. Man hat diese Flügel der Victorien hier20
in neuerer Zeit schon zu stereotyp neupreußisch, d. h. als Cheru-
bimsschmuck, ausgebildet: es sind dieselben christlichen Victo-
rien, die auf Wach’schen Bildern das Grab des Heilands hüten,
die den Eingang in die Kuppeldachkapelle des Schlosses bewa-
chen und auch sonst schon in die gewöhnlichen Verzierungen25
der Stadt übergegangen sind, selbst bei gewerblichen Zwecken.
Diese mehr christlichen als antiken Cherubim wecken in der
Bekränzung der Krieger immer nur die Vorstel-[398]lung eines
seine Pflicht erfüllenden modernen jungen Landesvertheidigers und
darum scheint das berliner Mitleid um die erfrierenden jungen Con-30
scriptionspflichtigen und der mehrfach geäußerte Wunsch, ihnen
warmhaltende Mäntel und Beinkleider zu schenken, nicht ganz
unmotivirt. Nur über die allzu natürliche Wiedergabe der Natur hat
man sich mit Unrecht beklagt. Die jungen Grenadiere stehen so
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hoch, die Granitwürfel haben erst noch einen so ansehnlichen
Ueberbau erhalten, daß eine junge Dame schon sehr neugierig
sein muß, wenn sie, aus einer Predigt im Dom kommend, an
dem modernen Griechenthum auf der Schloßbrücke ein Aerger-
niß nehmen will.5

Wie praktisch sich unsere Zeit zum alten Griechenthum und
sogar zu dem sonst so beliebten unverfälschten Mittelalter be-
währt, zeigt die erste, wirklich zweckmäßig verbesserte gothi-
sche Kirche, die man hier kürzlich eröffnet hat. Die unglückli-
che, so oft vom Feuer zerstörte Petrikirche hat in ihrem Neubau10
mit dem Feuer einen andern Vertrag geschlossen; sie wird ge-
heizt. Der geschickte Baumeister Dieckhoff brachte in die ver-
steinerte Palmenwelt der christlichen Architektur eine Versöh-
nung mit dem nordischen Klima, die unsere Erwin von Stein-
bach vergessen hatten. Kirchen, für das Bedürfniß Italiens und15
Spaniens erbaut, hatte man Jahrhunderte lang auf deutschem
Boden nachgeahmt zum Kummer aller Christen, die auch im
Winter fromm sein wollen. Manchem Christabend von zwanzig
Grad Réaumur unter Null mußte, um die andächtige Phantasie in
eine Sternennacht von Palästina zu versetzen, der Kohlentopf20
nachhelfen. Jetzt aber ist in eine schnell emporgewachsene schöne
gothische Kirche vom ehrwürdigsten augsburger und nürnberger
Aussehen ein heißer Fußboden von Ziegelsteinen mit einer Art
von Dampfdrainage (Röhren sind vom unterirdischen Kessel in
tausendfacher Zahl durch das ganze Gewölbe verbreitet) ge-25
kommen und schon beeifern sich andere Kirchen, deren Geistli-
che auch im Winter Zuhörer haben wollen, die Gothik mit der
amerikanischen Nützlichkeitstheorie zu verbinden. Der Archi-
tekt Dieckhoff soll jetzt schon einer Menge Kirchen warme
Fußböden legen, eine zu beachtende Neuerung, die vielleicht auf30
die gesunde Vernunft nicht ohne vortheilhaften Einfluß ist. Denn
kalte Füße treiben bekanntlich das Blut empor und erzeugen
nicht selten Ansichten, die ein behaglicheres Gleichgewicht der
Körperfunctionen berichtigen kann.



EINE WOCHE IN BERLIN (1854) 5

© EDITIONSPROJEKT KARL GUTZKOW; WOLFGANG RASCH, BERLIN 2008 (F. 1.0)

Die Zunahme Berlins an Straßen, Häusern, Menschen, indu-
striellen Unternehmungen aller Art ist außerordentlich. Auf
Stellen, wo ich mich entsinne, mit Gespielen im Grase gelegen
und an einer Drachenschnur gebändelt zu haben, sitzt man jetzt
mit irgend einer Dame des Hauses, trinkt Thee und unterhält5
sich über eine wissenschaftliche Vorlesung aus der Singakade-
mie. Wo sonst die blaue Kornblume im Felde blühte, stehen jetzt
großmächtige Häuser mit himmelhohen geschwärzten Schorn-
steinen. Die Fabrik- und Gewerbsthätigkeit Berlins ist unglaub-
lich. Bewunderung erregt es z. B., einen von der Natur und vom10
Glück begünstigten Kopf, den Maschinenbauer Borsig, eine
imponirende, behäbige Gestalt, in seinem runden Quäkerhut in
einer kleinen Droschke hin und her fahren zu sehen, um seine
drei großen, an entgegengesetzten Enden der Stadt liegenden
Etablissements zu gleicher Zeit zu regieren. Borsig beschäftigt15
3000 Menschen in drei verschiedenen Anstalten, von denen das
große Eisenwalzwerk bei Moabit eine Riesenwerkstatt des
Vulcan zu sein scheint. Es kommen dort Walzen von 120 Pfer-
dekraft vor. Borsig baut gegenwärtig an der fünfhundertsten
Locomotive. Man berechnet ein Capital von sechs Millionen20
Thalern, das allein durch Borsig’s Locomotivenbau in Umsatz
gekommen ist. Es macht dem reichen Manne Ehre, daß er sich
von den glücklichen Erfolgen seiner Unternehmungen auch zu
derjenigen Förderung der Kunst gedrungen gefühlt hat, die im
Geschmacke Berlins liegt und dem Könige in seinen artistischen25
Unternehmungen secundirt. Er hat sich eine prächtige Villa ge-
baut und pflegt einen Kunstgarten, der schon ganz Berlin einla-
den konnte, die Victoria regia in ihm blühen zu sehen.

Für gewisse industrielle Specialitäten gibt es in Berlin Be-
triebsformen, die wenig-[399]stens auf dem Continente ihres30
Gleichen suchen. Vor dem Schlesischen Thore liegen die Kup-
ferwerke von Heckmann. Hier werden jene riesigen Vacu-
umpfannen geschmiedet, die man in den Rübenzuckerfabriken
nöthig hat; hier werden die Kupferdrähte für die elektrischen
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Telegraphen gezogen. Heckmann bezieht sein Material direct
aus England, Schweden und vorzugsweise Rußland. Ebenso
großartig ist Ravené’s Handel mit Schmiedeeisen, Blei, Mes-
sing, Zinn und allen metallischen Rohproducten. Es charakteri-
sirt den berliner Großkaufmann, der seine ursprünglichen naiv-5
bürgerlichen Triebe nicht lassen kann, daß Ravené in einem
Anfall guter Laune sämmtliche verkäufliche Weine in Bordeaux
aufkaufte und sich das Privatvergnügen machte, das Modell
einer großartigen, aber s o l i d e n  Weinhandlung aufzustellen, an
der es ihm in Berlin sehr nöthig schien. Goldschmidt und Dan-10
nenberger haben Kattunfabriken im Gange, die Tausende von
Menschen, die Bevölkerung kleiner Stadtbezirke, beschäftigen,
überdies ein pauperistisches Element enthalten, das eine um-
sichtige Behandlung erfordert.

Suchen wir nun in einigen weitern Artikeln die Eindrücke ei-15
nes kurzen Carnevalbesuchs in Berlin ausführlicher festzuhalten.

[409] II.

Es gibt ein Wort, das man nur in Berlin versteht. Aber auch nur
in Berlin finden sich Erscheinungen, die man damit bezeichnen
muß. Es ist dies der Ausdruck: Q u a t s c h .20

Quatsch ist der Anlauf zum Witz, der, auf dem halben Wege
stehen bleibend, dann natürlich noch hinter dem halben Verstan-
de zurückbleibt. Denn man kann eine halbwegs [410] vernünfti-
ge Meinung, ein halbwegs ernstes Urtheil noch immer als eine
leidliche Manifestation gesunder Vernunft gelten lassen. Der25
halbe Verstand gehört oft der Mystik an, die bis auf einen ge-
wissen Punkt auch gewöhnlich eine Art Logik für sich hat. Der
halbe Witz aber ist schrecklich. Er ist das absolut Leere. Er
macht die Voraussetzung, etwas Apartes bringen zu wollen und
bleibt in der Grimasse stecken. Er schneidet ein pfiffiges Gesicht30
und sagt eine Dummheit. Quatsch ist nicht etwa der Unsinn. Es
lebe unter Umständen der Unsinn! Den Unsinn haben Aestheti-



EINE WOCHE IN BERLIN (1854) 7

© EDITIONSPROJEKT KARL GUTZKOW; WOLFGANG RASCH, BERLIN 2008 (F. 1.0)

ker göttlich genannt, den echten, wahren, natürlichen Unsinn,
der die Hälfte z. B. des wiener Witzes ausmacht. „Ein vollkom-
mener Widerspruch fesselt Weise und Thoren“, sagt Goethe;
aber der relative Widerspruch ist das ewig Gesuchte, das nie-
mals Zutreffende, das herren- und ziellos Herumtaumelnde und5
Faselnde, mit einem Wort das Quatsche.

Berlin ist groß im Quatschen. Es kichert über jede Grimasse
zum Witz, wenn auch der Witz ausbleibt. Irgend eine zwei mal
wiederholte absonderliche Redensart findet unverzüglich ihr
Publicum. Man findet hier Menschen, die für witzig gelten, weil10
sie keinen Satz enden wie andere Menschen, jedes Ding mit
einem andern Namen nennen, Begriffe verwechseln und das
Ernsteste im Tone der Ironie sagen. Es herrscht bei ihnen ein
ewiges Vermeiden der geraden Linie, die andere Menschen ge-
hen; sie fallen, sie stolpern über sich selbst; die Berliner nennen15
das Alles witzig, während ein Vernünftiger es quatsch nennen
muß. Ich sah „Müller und Schultze bei den Zuluh-Kaffern“. Der
Gegensatz war burlesk genug. Die wilden Hottentotten mit ih-
rem rasenden Tanze, ihrem Kriegsgeschrei, ihrem gellenden
Pfeifen, mit Geberden, die eine Hetze wahnsinniger Affen zu20
zeigen schienen und im Grunde Furcht und Entsetzen, Grauen
und Mitleid, solches Gebahren menschlich nennen zu müssen,
einflößte, und unter ihnen die beiden Stereotypen des „Klad-
deradatsch“, zwar ziemlich treu im Aeußern, aber in jedem
Worte, das sie sprachen, Vertreter des absolut Quatschen bis25
zum Ekel. „Schultze!“ „Müller!“ „Müller!“ „Schultze!“ „Bist du
et?“ „Ja, ik bin et.“ „Hurrjeh!“ u. s. w. Man denke sich einen
solchen Scherz auf dem Palais-Royal-Théâtre in Paris, wir wol-
len nicht einmal sagen mit Levassor und Ravel, sondern nur mit
Sainville und Kalekaire! Das Kroll’sche Theater mag die Mittel30
nicht besitzen, gute Komiker zu bezahlen, aber der Text von
Cormon, Clairville, Dennery und wie die Fabrikanten solcher
Gelegenheitsscherze in den kleinern pariser Theatern heißen,
würde nicht so unbedingt nur fade sein. Man muß das pariser
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Oh! Oh! gehört haben bei jedem abblitzenden Einfall eines sol-
chen Unsinn-Textes, um zu verstehen, wie die Franzosen auch
bei solchen Veranlassungen witzig und geistreich sein können.
Diese berliner Dramatisirung der Zuluh-Kaffern war aber so
widerwärtig, als wenn man sich vorstellen wollte, der Naturgeist5
selbst erhübe einmal seine gewaltige Stimme, finge zu reden an
und verwechselte dabei Mir und Mich.

Das Quatsche ist doch wol in den Berliner dadurch gekom-
men, daß sein ursprünglich einfacher, sogar naiver und kindli-
cher Sinn den Anforderungen einer immer mehr anwachsenden10
und über seine geistige Kraft hinausgehenden Stadt nicht gleich-
kommt. Schon das verdorbene Plattdeutsch, das den Volksjargon
bildet, trägt den Stempel der Unzulänglichkeit an sich. Es ist die
absolute Sprache der Unterordnung, der Beschränktheit; es ist
die Sprache der Hausknechte, Hökerinnen, kleinen Rentiers, der15
Kinder, des in die Stadt versetzten Bauers. Die Sprechweise der
Gebildeten trägt so sehr noch die Spuren vom Tonfall des
Volksdialekts, daß es zu einer ganz freien Sprachbehandlung im
Sinne des reinen Oberdeutschen hier nur bei sehr Wenigen
kommt. Wird nun ein so beschränktes und in seiner Art doch20
wieder sehr scharf ausgeprägtes Sprachmaterial bestimmt, dem
großen Ideenkreise einer Stadt, die eine Hauptstadt der deut-
schen Intelligenz sein will, zum Ausdruck zu dienen, so entsteht
dadurch jenes absolut Alberne, das man eine Art Geistespatois
nennen möchte. Diese Misgeburt entstand erst mit der Zeit, wo25
Berlins Trieb [411] nach öffentlicher Bewährung wuchs. Seine
Bevölkerung emancipirte sich zum Großstädtischen. Die Schu-
sterjungen machten wol die öffentliche Meinung schon zu Fried-
rich’s des Großen Zeit; der König sagte den Katholiken, die das
Fronleichnamsfest öffentlich feiern wollten: Er hätte nichts da-30
gegen, wenn die Schusterjungen es nicht hinderten. Allein die
literarische Vertretung des Schusterjungenthums ist neu und
schreibt sich von den bekannten Eckensteherwitzen her. Dieser
Fortschritt war an sich nicht unwichtig. Es ist mit diesem Neu-
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Berlinerthum viel gesunde Vernunft zur Geltung gekommen und
wer würde verkennen, daß „Kladderadatsch“ ganz Deutschland,
von Saarlouis bis Tilsit, vorm Einschlafen geschützt hat? Aber
die „Gelehrten des Kladderadatsch“ sind witzige Ausländer, die
sich nur berlinischer Formen bedienen. Ohne die Schärfe dieses5
Blattes würden diese Formen, wie die Erfahrungen auf den neuer-
öffneten hiesigen Bühnen zeigen, ganz ins Quatsche zurückfallen.

Die Art, wie hier in neuerer Zeit Bühnen eröffnet worden
sind (um diese Fährte des Geschmacklosen weiter zu verfolgen),
ist eine der unglaublichsten Inconsequenzen einer Regierung,10
die in allen andern geistigen Fächern so außerordentlich schwie-
rig ist. Das Ministerium Ladenberg ging auf eine so gewissen-
hafte Revision der Theaterconcessionen aus und in Berlin durf-
ten Kaffeehäuser und Tanzlocale sich in Theater verwandeln! Es
ist noch ein wahres Glück, daß unser Schauspielerstand durch15
die sogenannten Tivolitheater nicht ganz verwildert ist, was
freilich in einigen Jahren immer mehr der Fall sein wird; es fin-
den sich immer noch einzelne Darsteller, die den Ehrgeiz besit-
zen, mit ihrer Kunst nicht ganz zu Grunde zu gehen. Kaum ist
die nächste materielle Noth befriedigt, so werden sie bestrebt20
sein, den glücklicher gestellten Collegen an den Hof- und gro-
ßen Stadttheatern gleichzukommen und Besseres und Edleres zu
spielen. So hat sich das hiesige Friedrich-Wilhelmstädtische
Theater, besonders durch die Bemühungen der trefflichen HH.
Görner und Ascher, zu einer überraschenden Geschmacksrich-25
tung, die sich in den schwierigsten ästhetischen Aufgaben ver-
sucht, emporgearbeitet, allein im Sommer verwandelt es sich
wieder in ein Parktheater und noch ist die Bevölkerung zu sehr
geneigt, an dem Ton Freude zu haben, der auf einigen andern
Theatern im Sinne des Quatsch angeschlagen wird. Theater über30
Theater! Hier gehen Menschen herum, die, ohne die geringste
geistige Bildung, ohne Geldmittel sogar, eine Theaterconcession
in der Tasche haben; Andere glauben sie ohne weiteres durch
ein geeignetes Fürwort an hoher Stelle erlangen zu können. Ei-
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nen Circus zu eröffnen oder eine Bühne scheint nach den Geset-
zen der Gewerbefreiheit einerlei und allerdings hat jeder Specu-
lant Recht, wenn er sich auf seine Vorgänger beruft und z. B.
frägt: wie kommt der Cafétier Kroll zu einer Bühne, wie kom-
men zwei Gebrüder Cerf, Handlungsbeflissene, dazu, wie kommt5
jener einst zum Gespött der Vorstädte declamatorische Vorstel-
lungen gebende Rhetor Gräbert dazu? Wer ist Herr Carli Callen-
bach, der auch ein Theater besitzt? Diese Anarchie auf dem
dramatischen Gebiete macht dem Freunde der Literatur ganz
denselben Eindruck, wie es dem Freunde militärischer Ordnung10
peinlich war, sogenannte Bürgerwehr in rundem Hut und Ueber-
rock die Armatur der königlichen Zeughäuser tragen zu sehen.
Nicht daß die Bürgerwehr als solche zu verwerfen war, aber sie
bedurfte der Organisation, sie bedurfte jener Haltung, die dem
Waffendienste geziemt; ebenso verletzt wendet sich die dramati-15
sche Muse ab, wenn man ihr opfert wie dem Gambrinus in bairi-
schen Bierstuben. Man kann die treffliche Organisation der pari-
ser Theater mit diesen Polkawirthschaften Thaliens in keine
Vergleichung bringen, man vergleiche wenigstens die Theater
der wiener Vorstädte. Die Josephstädter Bühne ist vielleicht20
diejenige unter ihnen, die am tiefsten steht und doch hat sie eine
bestimmte Specialität; manches Talent, z. B. Mosenthal’s, ent-
wickelte sich zuerst auf ihr, „Deborah“ erschien zuerst auf der
Josephstädter Bühne.

Das Repertoire des Königlichen Theaters fand ich im Schau-25
spiel sehr wenig anziehend, [412] „Waise von Lowood“, „Deut-
sche Kleinstädter“, „Geheimer Agent“ u. s. w. Es herrscht hier
eine Unsitte, mit der sich kein noch so wohlmeinender ästheti-
scher Sinn vereinbaren läßt, nämlich die Befolgung der Special-
befehle, welche die einheimischen und fremden höchsten Herr-30
schaften über die Stücke aussprechen dürfen, die sie zu sehen
wünschen. Es ist dies eine Form des Royalismus, die in der That
etwas auffallend Veraltetes hat und in dieser Form in keiner
Monarchie der Welt vorkommt. Bald heißt es: „Auf höchstes
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Begehren“, bald: „Auf hohes Begehren“, bald: „Auf Allerhöch-
sten Befehl“, bald nur einfach: „Auf Befehl“, unter welcher be-
scheidenern und auch seltener vorkommenden Form sich die
Wünsche des Königs zu erkennen geben. Was ist das aber für
eine Unsitte, daß die Kammerherren auch jeder durchreisenden,5
prinzlichen Herrschaft die Stücke bestellen, welche diese zu
sehen wünschen! Die geistigen Armuthszeugnisse, die sich Prin-
zen, Prinzessinnen, ab- und zureisende kleine Dynasten und
Dynastinnen mit ihren Wünschen um dieses Ballet, um jene
Oper, um eine kleine Posse geben dürfen, sind schon an sich10
kläglich und fallen ganz aus der Rolle, welche die Monarchie
heutiges Tags zu spielen hat; aber der Gang der Geschäfte wird
dadurch auch auf eine Art unterbrochen, unter welcher Kunst
und Publicum leiden. Hat eine Prinzessin eine Empfehlung von
auswärts bekommen, die ihr eine Schauspielerin oder Sängerin15
überbrachte, so bestellt sie die Stücke, in denen sie auftreten
soll. Kommt der Hof aus Mecklenburg-Strelitz, so legt man ihm
die Stücke vor, die gerade leicht anzurichten sind, er streicht
sich einige an und man liest: „Auf höchstes Begehren: «Der
geheime Agent»“, ein Stück, das jetzt auf jedem Liebhaberthea-20
ter gesehen werden kann. Der König besitzt so viel Geist, daß
ihm diese Manifestationen des Privatgeschmacks seiner Brüder
oder Neffen oder Vettern ohne Zweifel viel Heiterkeit verursa-
chen; er sollte aber einen Schritt weitergehen und diesen Mis-
brauch der von den Kammerherren veränderten Repertoires im25
Interesse der Kunst und des Publicums verbieten. Es macht sich
dies öffentlich kundgegebene Denken und Mitreden der „Herr-
schaften“ in einem Staate, der ja doch wol ein constitutioneller
sein soll, sehr wenig nach dem Geiste der in ihm allein anständi-
gen Oeffentlichkeit.30

Natürlich ergibt sich unter solchen Umständen, wo die Gro-
ßen und Mächtigen öffentliche Fingerzeige über ihren eigenen
Geschmack geben dürfen, die Förderung des Gedankenvollen
und Nothwendigen an einer Bühne weit schwieriger. Wenn sich
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die Großen „Satanella“ oder „Aladin’s Wunderlampe“ comman-
diren, wenn Pferde auf dem Königsstädter Theater agiren, Kli-
schnigg, der Affenspieler, und die Zuluh-Kaffern auf dem
Kroll’schen Theater ihr Wesen treiben, kann eine erste Auffüh-
rung eines neuen Dramas im Schauspielhause nur ein kleines5
Publicum finden; vor einem halbbesetzten Hause sah ich die
erste Aufführung des „Demetrius“ von Hermann Grimm. Es war
ein kleines Geheimrathspublicum aus der gothaer Richtung; ein
paar Offiziere, einige Professoren, wenig Studenten, auf zehn
Menschen immer ein bestallter Recensent. Die Darstellung war10
ebenso warm wie die Ausstattung glänzend. Das funkelte von
Farbenpracht, Frische und Neuheit der Costümstoffe, überall, in
den kleinsten Ausschmückungen der Wände zeigte sich ein vor-
hergegangenes Studium der betreffenden Geschichte, Sitten und
Kleidertrachten der Zeit, in welcher die Handlung spielte. Das15
Stück war eine Anfängerarbeit, die kaum Talent verrieth (nur
aus Ueberfülle sprudelt der Quell einer geistigen Zukunft, nicht
aus einer Dürftigkeit, wo sich Armuth den Schein der Einfach-
heit geben will), aber die Darstellung ging von einem schönen
Glauben an den Werth des Stückes aus; nirgends sah man ihr20
eine Misstimmung über die aufgebürdete, undankbare und für
die Zeit der besten Saison verlorene Aufgabe an und mit dem
halbunbewußten Pflichtgefühl verband sich die noch immer
außerordentlich ansprechende Natürlichkeit der Hendrichs’schen
Spielweise. Rollen, die keine Schwierigkeiten der Dialektik bie-25
ten, wird Hendrichs immer vorzüglich spielen. Dieser Künstler ist
ein schwacher Hamlet, aber ein liebenswürdiger und überreden-
der Romeo. [413] In seiner Passivität liegt Poesie und da er nur
die Contouren ausfüllt, die der Dichter ihm vorzeichnet, so
nimmt er durch die Treue und Einfachheit, mit der er sich seinen30
Aufgaben unterzieht, überall für sich ein, wo einmal die Macht
der Gewöhnung ein Publicum für ihn gewonnen hat, wie in Ber-
lin, Frankfurt und Hamburg, wo er gewohnte Triumphe feiert.
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Ich bedauerte, Dessoir nicht beschäftigter zu finden. Dieser
geistvolle Schauspieler leidet hier an der üblichen Abgrenzung
unserer Rollenfächer. Der Begriff eines Charakterspielers, den er
zu vertreten hat, ist so vieldeutig. Man kann Hamlet als Liebha-
ber spielen, man kann ihn aber auch, wie Dawison und Dessoir5
thun, als Charakterzeichnung geben. Dessoir ist einer jener
Schauspieler, die zwar in jedem Ensemble eine Zierde sein wer-
den, selbst wenn sie nur zweite Rollen spielen, aber Dessoir hat
den ganzen Beruf, eine Stellung einzunehmen, die ihn zum Ma-
tador einer Bühne macht und jede bedeutende Aufgabe, die nicht10
ganz dem Liebhaberfache angehört, ihm zuweist. Alle die Rol-
len indessen, auf die ihn sein künstlerischer Trieb hinführen
muß, sind noch im Besitze der Herren Rott und Döring. Es
spricht für die geistige Anregung, die Berlin bietet, für die Be-
lohnung, die man im Beifall eines natürlich sich hingebenden15
Publicums findet, daß Dessoir darum doch seinen hiesigen,
höchst ehrenvoll behaupteten Platz mit keinem andern vertau-
schen möchte.

Vom Schauspiel sagt man an der Verwaltungsstelle, es würde
keineswegs vernachlässigt und es hat sich seit Düringer’s Mit-20
wirkung sehr gehoben; dennoch muß man bei dem Vergleiche
der unverhältnißmäßigen Pracht, die das Opernhaus umgibt,
wünschen, es würde doch endlich ganz von der Musik und dem
Ballet getrennt, es verfolgte seine ernste und schwierige Aufga-
be für sich allein. Das Schauspiel kann nur ein Stiefkind er-25
scheinen gegen die Art, wie die Leistungen des Opernhauses
nicht etwa von der Verwaltung geboten, sondern vom Publicum
empfangen werden. Neun glänzende Prosceniumslogen ziehen
fast ebenso viel Aufmerksamkeit auf sich wie die Leistungen der
Scene. Das Opernhaus ist das Stelldichein der höhern und mitt-30
lern Gesellschaft, der stete Besuchsort der Fremden, die Sehn-
sucht der allgemeinen Schaulust und ein Tempel des Genusses.
Nicht Paris und Wien finden im Ballet ihre speciellsten sinnlichen
Bedürfnisse so befriedigt wie Berlin. „Satanella“ und „Aladin’s
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Wunderlampe“ sind die Ballete des Tags, die Jeder gesehen
haben muß und die Derjenige, der die Mittel besitzt, nicht oft
genug sehen kann. Welche Fülle von Licht, Farbe, Glanz aller
Art, von Jugend, Schönheit und Gefallsucht! Die musikalischen
Kräfte sind hier so groß, daß z. B. an Einem Abend im Opern-5
hause der „Prophet“ gegeben werden kann, im Schauspielhause
die Zwischenaktmusik zu „Egmont“ vollständig da ist und noch
in der Singakademie ein Concert mit der königl. Kapelle be-
gleitet werden kann. Es ist dies nur möglich durch die Unzahl
von Accessisten und Exspectanten, die zwar nicht die Leistun-10
gen vorzüglich, aber alle Fächer, auch die des Chors und des
Balletcorps so vollständig machen. Auf dreißig Tänzerinnen,
welche die Verwaltung besoldet, kommen ebenso viel junge,
hübsche, talentvolle Mädchen, die unentgeltlich mitwirken, nur
um der Anstalt anzugehören und vielleicht einmal in die besol-15
deten Stellen einzurücken. Vor der Auswahl von jungen Leuten,
die Aeltern und Angehörige „um Gotteswillen“ der Verwaltung
zu Gebote stellen, kann diese sich kaum retten. Daher auf der
Scene die überraschendste Massenentfaltung. Die Kunst der
Beleuchtung, der Glanz der Costüms, der Geschmack der De-20
corationen ist aufs höchste getrieben. Da steigen Feentempel aus
der Erde, da senken sich Wolkenthrone mit allen Heerscharen
des orientalischen Himmels nieder, da leuchten und blitzen un-
terirdische Grotten von Edelsteinen, da sprudeln natürliche
Springbrunnen im Mondenschein und fallen, vielfach gebro-25
chen, in Bassins herab, an deren Rändern die lieblichsten Ge-
stalten schlummern. Jede Demonstration der Scene ist ganz und
vollständig. Nirgendwo erblickt man die Hülfsmittel der bloßen
Andeutung, die an andern Bühnen die Illusion vorzugsweise in
die ergänzende Phantasie der Zuschauer legt; [414] hier ist die30
Schere der Oekonomie verbannt, die aus Amazonenröcken von
heute für morgen Pantalons für Verschnittene macht. Hier fan-
gen alle Schöpfungen immer wieder von vorn an. Kein Costü-
mier und Decorateur ist an die Wiederaufstutzung alter Vorräthe
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gewiesen; hier regieren jene Waarenmagazine, wo es immer
wieder neue Seide, neuen Sammet und für die geschmackvoll-
sten Maler neue Leinwand gibt.

Ein Ballet in Berlin zu sehen wie „Satanella“ ist in vieler
Hinsicht lehrreich. Dem Aesthetiker macht vielleicht die Grazie5
und herausfodernde Keckheit z. B. der jungen Marie Taglioni
eine besondere Freude, aber die Vorstellung im Großen und
Ganzen mit Allem, was dazu auch von Seiten des Publicums
gehört, ist culturgeschichtlich merkwürdig. Dieser Marie Tag-
lioni sollte man eine Denktafel von Marmor mit goldenen Buch-10
staben und mitten in Berlin aufstellen. Sie tanzt die Hölle, aber
sie ist der wahre Himmel des Publicums; sie tanzt die Lüge, aber
sie verdient ein Standbild als Göttin der Wahrheit. Denn man
denke sich nur dies junge, reizende, übermüthige Mädchen mit
ihren beiden Teufelshörnchen an der Stirn, mit dem durchsichti-15
gen Tricot, mit den allerliebsten behenden Füßchen, mit den
tausend Schelmereien und Neckereien der Koketterie, wie
nimmt sie sich unter den ehrwürdigen Thatsachen des gegen-
wärtigen Berlins aus! Dieser kleine Teufel da, im rosaseidenen,
kurzen Flatterröckchen, ist sie etwa die in der Vorstadt tanzende20
Pepita? Nein, sie ist das enfant chérie des berliner Ballets und
das berliner Ballet ist das enfant chéri der Stadt, des Hofs, ist die
Kehrseite der frommen Medaillen, die hier auf der Brust der
Heuchelei von Tausenden getragen werden. Büchsel, Krumma-
cher, Bethanien, Diakonissen, Campo-Santo, Sonntagsfeier,25
Innere Mission – was ist das Alles gegen einen Sonntag Abend,
wenn Berlin in „Satanella“ seine wahre Physiognomie zeigt! Die
Prinzen und Prinzessinnen sind anwesend. Hinten auf der Scene
funkelt ein Ordensstern neben dem andern, jede Coulisse ist von
einem Prinzen besetzt, der sich mit den kleinen Teufelchen des30
Corps de ballet unterhält. Der erste Rang zeigt die Generale und
Minister, das Parket den reichen Bürgerstand, die Tribüne und
der zweite Rang die Fremden, die den Geist der Residenz in der
Provinz verkünden werden, die obern Regionen beherbergen die
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arbeitenden Mittelclassen und selbst die halbe Armuth, der man
sonst nur Tractätchen in die Hand gibt, hat hier das Frivolste
aller Textbücher mühsam nachzustudiren, um die stumme
Handlung der Scene zu verstehen. Welche Wahrheit deckst du
doch auf, du echte berliner, in der Treibhauswärme der speciell-5
sten, königlich preußischen Haus-Traditionen großgezogene
Pflanze, Marie Taglioni geheißen! O so werft doch, ihr bestern-
ten Herren, eure Masken ab! Verrathet doch nur, daß euer Pri-
vatglaube nichts mehr liebt als die Götter Griechenlands und daß
nicht etwa hier der Cultus des Schönen, sondern draußen euer10
officielles System eine Komödie ist!

Satanella verführt einen jungen Studenten, dem das Repetiren
seiner Collegia bei Stahl und Keller zu langweilig scheint. Er hat
eine Verlobte, die vielleicht Geibel und „Amaranth“ liest, aber
Niemand wird zweifelhaft sein, daß der junge, künftige Refe-15
rendar besser thut, sich an Heinrich Heine, an die schöne Lore-
ley und die Taglioni zu halten. Wie kalt und nüchtern ist auch
die Liebe eines Fräulein Forti gegen die Liebe einer Satanella!
Es geht mit letzterer allerdings bergab und geradewegs in die
Hölle, aber welcher Zuschauer wird der Narr sein und nicht ein-20
sehen, daß der Satan den jungen Lebemann nur Anstands halber
holt! Kann das eine echte Hölle sein, in der sogar schon kleine
Kinder tanzen, schon kleine Kinder mit Satanshörnern umher-
springen und, wie von Selma Bloch geschieht, ein recht widerli-
ches Solo tanzen? Kann das die echte Hölle sein, deren Vorhof25
die wunderbarste Mondscheinnacht von Gropius mit dem rei-
zendsten Château d’eau und der stillschlummernden antiken
Marmorwelt ist? Wird irgend ein Vernünftiger einräumen, daß
die Consistorialräthe Recht haben, wenn sie die Venus von Milo
eine schöne „Teufelinne“, die Antiken des Vatican überhaupt,30
wie Tholuck gethan, „schöne Götzen“ [415] nennen? Verwan-
delt sich all’ diese Lust und Liebe, all’ diese Freude und Behag-
lichkeit nicht vielmehr nur rein „Anstands halber“, d. h. um dem
Vorurtheil zu genügen, in Pech und Schwefel und wird irgend
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Jemand eine solche Vorstellung, wo besternte Prinzen jede At-
titüde der Solotänzerinnen beklatschen, mit einer andern Mei-
nung verlassen als der: Ich fühle wol, es muß einen Mittelweg
zwischen Elisabeth Fry und Marie Taglioni, einen Mittelweg
zwischen Bethanien und dem Opernhause, einen Mittelweg zwi-5
schen den Concerten des Domchors und Satanella geben? Diese
berliner Balletabende wecken einen ebenso großen Abscheu vor
der mätressenhaften Sinnlichkeit, die durch sie hindurchblickt,
wie vor der Kasteiung des Fleisches in der neuen Lehre vom
Gefangengeben der Vernunft und dem fashionablen Büßerthum,10
dessen neupreußische Früchte wir hinlänglich kennen.

Beide Extreme gehen in Berlin auf eine erschreckende Art
nebeneinander. Sie gehen nicht etwa getrennt nebeneinander,
sondern im Durchschnitt in denselben Personen. Die Heuchelei
und die Rücksicht auf Carriere miethet sich einen „Stuhl“ in der15
Matthäuskirche, nur damit an dem Schilde desselben zu lesen
ist: „Herr Assessor N. N.“ und die stille Sehnsucht des wahren
innern Menschen ist hier doch allein – der G e n u ß. Dem Genuß
bauen auch andere Städte Altäre; die buntesten, mit Rosen ge-
schmückten Altäre baut z. B. Wien. Aber Berlin ergibt sich im-20
mer mehr einer Form des Genusses, die nur ihm ganz allein
angehört. Es ist dies die Genußsucht eines Fremden, der in vier-
zehn Tagen durch seine gefüllte Börse Alles bezahlt, was man in
einer Residenz, die er vielleicht in Jahren nicht wieder sieht, für
Geld bekommen kann. Es ist die Genußsucht des Gutsbesitzers,25
der seine Wolle in die Stadt fährt und sich mit vierzehn Tagen
Ausgelassenheit für ein Jahr der Entbehrung auf seiner Scholle
entschädigt. Dies berliner Lecken und Schlecken hat die Bevöl-
kerung so angesteckt, daß man mit Austernschalen die Straßen
pflastern könnte. Wohlleben und Vergnügen ist die Devise des30
hiesigen Vegetirens geworden, nirgends wird man z. B. den
Begriff „Bowle machen“ jetzt so schleckerhaft ausgesprochen
finden. Die Betriebsamkeit wird durch den Luxus wol eine
Weile gestachelt werden, an Großstädtigkeit der Unternehmun-
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gen fehlt es nicht; aber wenn die natürlichen Kräfte versagen,
tritt das Raffinement ein und das Raffinement des Verkehrs,
gewöhnlich Schwindel genannt, soll hier in einem Grade herr-
schen, der keine Grenzen mehr kennt. Denn was ist die Grenze,
die man Bankrott nennt? Aus Nichts werden die glänzendsten5
Unternehmungen hervorgerufen. Mit einem Besitze von einigen
tausend Thalern muthet man sich die Stellung eines Capitalisten
zu. Der Credit gibt nicht dem Redlichen mehr Vorschub, son-
dern dem Muthigen. Die Entschlossenheit des industriellen
Waghalses leistet das Unglaublichste. Wo die größten Spiegel10
glänzen, wo die goldenen Rahmen tief bis zur Erde niedergehen,
wo in den Schaufenstern der Boutiken die fabelhafteste Schein-
fülle des Vorraths mit dem Geschmack der Anordnung zu wettei-
fern scheint, kann man gewiß sein, auf hundert Fälle bei neunzig
nur eine Grundlage anzutreffen von eitel Luft und windiger Leere.15

Es ist mannichfach schon eine Aufgabe der neuern Poesie,
der socialen Romantik geworden, den Lebenswirren, die sich
aus solchen Zuständen ergeben müssen, nachzuspüren. Der
Todtenwagen rasselt still und ernst durch dies glänzende Ge-
wühl. Rauschende Bälle, in der Faschingsnacht ein Wagendon-20
ner bis zum frühen Morgen und die Chronik der Verbrechen, die
Statistik der Selbstmorde gibt dem heitern Gemälde doch eine
dämonische Beleuchtung. Erschütternd war mir z. B. die Nach-
richt, daß der Philosoph Beneke von der Universität plötzlich
vermißt wurde und wahrscheinlich sich entleibt hat. Erst jetzt25
kam zur Sprache, daß dieser redliche Forscher, der sich in der
Erfahrungsseelenkunde einen Namen erworben und besonders
auf die neuere Pädagogik einen nützlichen Einfluß gehabt hat,
seit länger als zwanzig Jahren nicht endlich ordentlicher Profes-
sor werden konnte und sich mit einem jährlichen Gehalte von30
200 Thalern begnügen mußte! Zweihundert Thaler jährlich für
einen Denker, während es hier Geistliche gibt, die es auf jährlich
5000 Thaler bringen! [416] Beneke war ein Opfer des Ehrtrie-
bes, der hier noch zuweilen einen edeln Menschen ergreift, nicht
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auf der allgemeinen Bahn des Schwindels gehen zu wollen. Des
Mannes Erscheinen war einfach, war fast pedantisch. Er hatte
vor zwanzig Jahren die etwas steifen Manieren eines göttinger
Professors nach Berlin gebracht. Seine Vorträge waren etwas
ängstlich, seine Perioden allzu gewissenhaft, sein System5
knüpfte wieder an Hume und Kant an, er ging über die endlichen
Bedingungen unsers Denkens nicht tollkühn in die Unendlich-
keit; was sind Kennzeichen solcher altbackenen Solidität in ei-
ner Stadt wie Berlin, wo nur die glänzende Phrase, der saillante
Witz und Esprit, das kecke Paradoxon und jener doctrinäre10
Schwindel etwas gilt, den Hegel aufbrachte, Hegel, der Jahre
lang die trivialsten Köpfe, die nur in seiner Tonart zu reden
wußten oder die es verstanden, ihrem sogenannten Denken eine
praktische Anwendung auf beliebte Religions- und Staatsauffas-
sungen zu geben, zu ordentlichen Professoren befördern konnte!15
Hamlet ist auch darin das große und Shakspearen auf den Knie-
en zu dankende Vorbild aller mit der Welt verfallenen Geistes-
freiheit, daß er auf des Königs Frage, wie es ihm ginge, antwor-
tet: „Ich leide am Mangel der Beförderung.“

 – – Wer ertrüge20
 Den Uebermuth der Aemter und den Kummer,

 Den Unwerth  s c h w e i g e n d e m  V e r d i e n s t  erweist!

[442] III.

Eine derjenigen Schöpfungen des Königs, in denen man unbe-
hindert von irgend einer drückenden Nebenempfindung athmet,25
ist und bleibt das N e u e  M u s e u m. Der Fremde wird es bei
jedem Besuche wiederzusehen sich beeilen, er wird sich der
Fortschritte freuen, die die Vollendung des Ganzen inzwischen
gemacht hat, er wird sich in diesen Räumen aller lästigen Bezie-
hungen auf locale Absichten und Einbildungen erwehrt fühlen30
und im Zusammenhange wissen nur mit jenen allgemeinen deut-
schen Kunstbestrebungen, die uns die Schönheit und Pracht von
München, die Ausschmückung des königlichen Schlosses in
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Dresden, die neuen Pläne für Weimar und Eisenach, unsere neu-
en Denkmäler, Kunstausstellungen, Kunstvereine und den Auf-
schwung unserer Akademieen geschaffen haben. Das Neue Mu-
seum liegt in einem versteckten, zur Stunde noch beengten, un-
freundlichen Winkel der Stadt, aber es ist die traulichste Stätte5
der Begrüßung, das heiterste Stelldichein des Geschmacks und
der prüfenden, immer mehr wachsenden Neugier der Einheimi-
schen und der Fremden, die sogleich hierher eilen. Es entwickelt
sich langsam, aber reich und gefällig. Es entwickelt sich unter
Auffassungen, die uns wahlverwandt sind. Wir sind in Italien10
und in München vorbereitet auf Das, was wir hier wiederfinden.
Diese Räume hat mit den Eingebungen seines Genius vorzugs-
weise eine große, freie Künstlernatur zu beleben, ein Dichter mit
dem Pinsel, ein Denker nach Voraussetzungen, die nicht aus
dem märkischen Sande stammen. So stört uns denn auch hier15
kein beliebter byzantinischer Schwulst, keine russischen Pferde-
bändiger, oder Athleten oder Amazonen erfüllen uns, während
wir an Athen denken wollen, mit lacedämonischen Vorstellun-
gen; selbst die hier in Berlin überall aushängende Devise: „Nach
einem Schinkel’schen Entwurf“, stört uns nicht. Man muß20
Schinkel einen erfindungsreichen und sinnigen Formendichter
nennen, aber er schuf doch wahrlich zu viel auf dem Papiere, er
zeichnete zu viel Abends bei der Lampe; es waren geniale Stu-
dien und Ideen, die er ersann von Palastentwürfen an bis zu Ver-
zierungen von Feilner’schen Oefen; aber es fehlte ihm doch wol25
eine gewisse Kraft, Reinheit und Einfachheit des Stils.

Es findet sich auch im Neuen Museum Manches, was so
nicht sein sollte. Es hat eine ägyptische Abtheilung, die eine
Spielerei geworden ist. Um ja den Charakter der alten Hierogly-
phenzeit zu treffen, hat man die Wände mit Inschriften bedeckt,30
die Herr Lepsius erfand, hat man falsche Mumien unter die ech-
ten gemengt, Pyramideneingänge gebaut und ähnlichen Spaß
getrieben, der eines Museums, das vor allen Dingen instructiv
sein soll, nicht würdig ist. Man muß beim dritten der hier vorge-



EINE WOCHE IN BERLIN (1854) 21

© EDITIONSPROJEKT KARL GUTZKOW; WOLFGANG RASCH, BERLIN 2008 (F. 1.0)

führten Symbole fragen: Ist dieser Gegenstand echt oder nach-
geahmt? Schon die Malerei der Wände mußte in einem Stile
gehalten sein, der dem aufgesammelten echten ägyptischen Vor-
rathe als Folie diente und nicht im mindesten die Aufmerksam-
keit, die jenem gebührt, ablenkt und theilt. Es ist hier, wie wenn5
man Theaterdecorationen mit menschlichen Figuren bemalen
wollte. Die Marmorsäle für die Plastik sind etwas gedrückt und
beengt und kommen der traulichen Heiterkeit der unübertreffli-
chen Glyptothek in München nicht gleich. Aber das Treppen-
haus söhnt mit Misständen aus, von denen mancher ohnehin10
noch bei weiterer Befreiung des Gebäudes [443] von seinen
alten Nachbarschaften fallen wird. Bedauerlich wird unter allen
Umständen die Schwierigkeit bleiben, mit Bequemlichkeit die
Hauptzierde des Treppenhauses zu genießen, die Kaulbach’-
schen Wandgemälde. Früher auf den Gerüsten war das eine15
leichte Aufnahme der wachsenden Arbeit, jetzt aber hat das
Auge gewaltige Distanzen zu überwinden und, was noch
schlimmer ist, durch die Perspective rücken die großen Gemälde
zu nahe aneinander. Die drei fertigen Hauptstücke der einen
Wand scheiden sich zu wenig und „Die Blüte Griechenlands“,20
das dritte, seither enthüllte Bild leidet unter den dunkeln Tönen
seiner beiden unruhigen Nachbarn. Die Völkerscheidung und die
Zerstörung Jerusalems haben außerdem zu viel von ihrem Far-
bencharakter an die Griechenzeit abgegeben, die mit ihrem auf
einem Kahne schwimmenden Sänger, ihren Schwänen und Was-25
sernixen etwas Nordisches, an die Seejungfern, an die Rheinni-
xen und den Schwanenritter Erinnerndes hat. Wenn die große
schlanke Gestalt mit der Leier Homer sein soll, so erinnert sie zu
sehr an das übliche Modell der Kaulbach’schen Helden, an seine
Christus, seinen Wittekind, an die Michel-Angelo-Gestalten, wie30
er sie liebt, Figuren, die zu lang und zu hager für den Sänger der
„Iliade“ sind, der nichts von dem Reckenhaften des nordischen
Wuchses gehabt haben kann. Die neben ihm sitzende Sibylle ist
für Griechenland vollends fremdartig und Thetis erscheint in
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solcher Umgebung mehr wie die Helena aus dem zweiten Theile
des „Faust“. Das ganze Bild ist etwas ungeordnet und einheitlos.
Es erklärt sich nicht natürlich. Seine Vorgänge sind getheilt und
die Gruppen haben, scheint es, nicht bequem Platz, so vortreff-
lich gedacht und nur bei Kaulbach’s Natürlichkeit wiederzufin-5
den z. B. die Art ist, wie sein Achilles, wenn er es sein soll,
sich’s im Sitzen bequem macht. Der Tanz um den Altar im
Hintergrunde erinnert an ähnliche Kampfspiele und Balletkünste
auf alten Bildern, Tapeten und Theatervorhängen und scheint
uns mehr ein sinnloses Rasen um die oben dargestellte, wunder-10
bar herrlich ausgeführte Göttergruppe auszudrücken als den
entsprechenden reinen Cultus und am wenigstens das Wesen
etwa der alten Waffenspiele und Ringkämpfe. Die Färbung des
Bildes ist zu dämonisch innerlich und zu dunkel äußerlich. Es
sollte seinem Gegenstande gemäß gegen seine beiden Nachbarn15
durch die lichtesten hellblauen, grünen, lichtgelben und Rosa-
Farben abstechen und schon dadurch sogleich eine ganz andere
Welt vergegenwärtigen als das Heiden- und Judenthum.

Weit mehr befriedigt wird man sich von den inzwischen auf-
gestellten Fortsetzungen der Cartons zu dem berühmten Fries20
finden. Diese Arabesken zur Geschichte sind hier ganz beson-
ders beliebt und zufälligerweise auch in dem Geschmack gehal-
ten, den die Berliner so gern haben. Es findet da Jeder seine
Erinnerungen aus Becker’s „Weltgeschichte“ wieder und zwar
in Form eines „Witzes“. Ich habe mich nie darüber freuen kön-25
nen, daß gewaltige Thatsachen der Geschichte hier von kleinen
Kindern carikirt werden: eine Handlung wie die des Mucius
Scävola ist zu ernst gewesen, als daß sie ein seine Hand ins Feu-
er steckender und vor Schmerz greinender Knabe persifliren
könnte. Vieles kommt fast auf den Geist der „Jobsiade“ und der30
travestierten „Aeneïde“ von Blumauer heraus. Doch nur anstrei-
fend berührt diese Sphäre der Humor der Malers. Er weiß sich
immer wieder auf das reine Schönheitsgebiet zurückzuziehen, er
weiß immer wieder einzulenken aus der Caricatur in die Grazie
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und sinnige Idealität. Die jetzt fertigen Momente des Mittelalters
enthalten ganz ausgezeichnete Gedanken und die vollgültigsten
Belege von ebenso viel Bildung im Wissen wie Freimuth in der
Gesinnung dieses Künstlers. Es thut wohl, unendlich wohl, einen
Künstler hier walten zu sehen, der sich losgerungen hat von den5
traditionellen Auffassungen unserer Künstlerwelt, von diesem
nur akademischen Andeuten, diesem nichtssagenden und jede
scharfe Sprache vermeidenden Allegorisiren. In diesem erfin-
dungsreichen Kopfe nistet nichts Reactionäres, wie bei den mei-
sten Künstlern, die ihn um seine Erfolge anfeinden und benei-10
den. Er wird die Würde der Tradition nicht opfern, er wird den
Heiligenschein da [444] nicht profaniren, wo er hingehört, er
wird das Märchen, die Sage, die lyrische Empfindung ehren,
aber er benutzt die schöne Vergangenheit nur als ein edles
Hülfsmittel zum Aufbau der Zukunft. Gesättigt, gekräftigt von15
dem Marke der alten Kunstzustände führt er den Griffel des
Zeichners mit einer seit Rubens nicht mehr dagewesenen Mei-
sterschaft, nur um die vorurtheilsfreie Anschauung der Gegen-
wart, die er nicht, wie Overbeck, Cornelius, Schnorr u. s. w.,
haßt, sondern an die er glaubt, geltend zu machen. Er kann sich20
irren, er kann in dem Streben nach Charakteristik über die
Schönheitsgesetze hinausgehen, wie er in einem Theile seiner
münchener Fresken gethan hat, aber er schläft nicht mit unter
dieser allgemeinen fürchterlichen Schlafmütze, die sich die
neuere deutsche Kunst, als wenn es eine Elfenkrone wäre, über25
die Ohren gezogen hat. Man findet ihn auf der Seite des Lichts
und der Vernunft und deshalb thut mir eigentlich leid, daß er in
dem letzten Verlaufe seiner in den mittlern Partieen so treffli-
chen Arabesken das Zeitalter der modernen Wissenschaft wie-
derum etwas zu carikirt auffaßte. Ein Kaulbach soll an Kant, an30
Herschel, an Volta und Wollaston nicht die Perücken sehen, die
sie zufällig trugen, er soll nicht verweilen an der komischen
Unschönheit der galvanischen Batterieen, der Locomotiven oder
auch nur des Tintenfasses und der nächtlichen Studierlampe; ein
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Kaulbach soll in allen diesen Apparaten nur die gewaltige Seele
entdecken und diese Seele wie einen geflügelten Genius auch
echter Schönheit darstellen, einen Genius von weltbezwingender
Poesie, gegen den die Nymphen und Nixen des Baums und der
Welle sich nur wie andächtige und staubgeborene Sterbliche zu5
verhalten haben. Solchen Genien des Gedankens nur die grüne
Brille der Pedanterei aufsetzen, ist schwach und ziemt allenfalls
einem jungen Maler aus Düsseldorf oder München zweiter oder
dritter Studienclasse. Für Kaulbach muß Kant, der die Kritik der
reinen Vernunft schrieb, etwas mehr als nur Homunculusse her-10
vorgebracht haben. Zur Symbolik der Kant’schen „Kritik der
reinen Vernunft“ gehört keine Retorte und kein Destillirkolben
an einem aufgespaltenen Schädel angebracht, sondern ein flam-
mendes Michaels-Schwert, bei dessen Streichen Throne beben
und die Altäre zittern.15

Wie dem auch sei, man muß den Künstler verehren. Man
verläßt das Neue Museum mit Gefühlen des Dankes, daß seine
Ausschmückung gerade an ihn gekommen ist. Man wünscht sich
in die Lage, sich das kostbare Werk aneignen zu können, das
hier der Hofbuchhändler Alexander Duncker herausgibt, die im20
Stahlstich wiedergegebene ganze künstlerische Arbeit der Wän-
de des Treppenhauses. Es wird dies ein Prachtwerk, wie nur
England solche Unternehmungen aufzuweisen hat. Zwei Liefe-
rungen, jede im Preise von etwa neun Thalern, sind erschienen
und bringen die Anfänge des Frieses und die Zwischenbilder der25
Geschichte, des Solon, des Moses und die wunderbare, Kaul-
bach ganz eigenthümliche Gruppe der Sage, diese Nornengestalt
mit den beiden, ihr das Grauenhafte und Unerhörte zuraunenden
Raben, diese erhabene Versinnlichung von Juno’s und Chriem-
hildens Rache, vom Schmerz der Niobe und dem letzten Gericht30
durch das Schwert des alten Hildebrand. Die Stiche werden von
den ersten Künstlern, Jacoby, Eichens, Thäter, ausgeführt. Man-
ches davon wird sich in der Zeichnung vielleicht noch gefälliger
machen als in der Farbe.
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Eine zweite große Schöpfung des Königs ist die K u p p e l -
d a c h k a p e l l e d e s S c h l o s s e s. Sie hat eine halbe Million
gekostet und ist unstreitig eine Zierde des Schlosses nach dem
ihm eigenthümlichen Geschmack, wenn auch eben keine Berei-
cherung der Kunst. Der Baumeister Schadow errichtete die ge-5
waltige Wölbung auf einem Platze, der bisher im Schlosse unbe-
achtet gewesen war, verfallene Wasserwerke enthielt, altem
Gerümpel, freilich aber auch den vortrefflichen Schlüter’schen
Basreliefs, die jetzt die Treppe zieren, als Aufbewahrungsort
diente. Die Spannung des mehr ovalen als runden Bogens ist10
meisterhaft ausgeführt. Einen überraschenden Eindruck wird der
Eintritt in diesen Tempel Jedem gewähren, der sich erst im Wei-
ßen Saale an den schönen Formen der Rauch’schen Victoria
geweidet hat und [445] zu ihm dann auf Stiegen emporsteigt, die
mit lebenden Blumen geschmückt sind und mit Kronleuchtern,15
die nur etwas zu salonmäßig durch Milchglasglocken ihre
Flammen dämpfen sollen. Man erwartet in der Kapelle weder
diese Größe noch diese Pracht. Bei längerer Betrachtung
schwindet freilich der erste Eindruck. Das steinerne, mit Mar-
mor und Bildern auf Goldgrund überladene Gebäude wird dem20
Auge kälter und kälter. Der Altar, wenn auch mit einem aus den
kostbarsten Edelsteinen zusammengesetzten Kreuze geziert, die
Kanzel, der Fußboden, Alles erscheint dann plötzlich so nur für
die Schwüle der südlichen Luft berechnet, daß man das lebendi-
ge Wort Gottes hier weder recht innerlich vorgetragen noch25
recht innerlich empfangen sich denken kann. Das Auge ist zer-
streut durch das Spiel aller hier zur Verzierung der Wände auf-
gebrachten Marmorarten. Da gibt es keine Farbe, keine Zeich-
nung des kostbarsten Bausteins, von der nicht eine Platte sich
hier vorfände wie in einer mineralogischen Sammlung. Zu dieser30
durch die Steine hervorgerufenen Unruhe gesellt sich die Un-
gleichartigkeit der Bilder. Sie scheinen alle nach dem Gedanken
zusammengestellt, die Förderer der Religion und des Christen-
thums zu feiern. Aber auch dies ist ein Galerie- oder Museums-
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gedanke, kein reiner Kirchengedanke. Huß, Luther, die Kurfür-
sten von Brandenburg stehen vis-à-vis den Patriarchen und den
Evangelisten. Da muß es an der einigen Stimmung fehlen, die
Andacht hebt sich nicht auf reinen Schwingen, man kann in
einem solchen Salon nur einen conventionellen Gottesdienst5
halten. Ach, und dieser Fanatismus für das conventionell Reli-
giöse sitzt ja wie Mehlthau auf all’ unsern Geistesblüten! Man
denkt nicht mehr, man prüft nicht mehr, man übt Religion nur
um der Religion willen. Man ehrt sie um ihre Ehrwürdigkeit,
man ehrt sie wie man Aeltern ehrt, deren graues Haar unsere10
Kritik über die Schwächen, die sie besitzen, entwaffnen soll.
Das ist der Standpunkt der Salon-Religion. Man will nicht prü-
fen, man will nicht forschen, man umrahmt mit Gold und Edel-
stein die Tradition, die man auf sich beruhen läßt. Man schlägt
sein rauschendes Seidenkleid in künstlerische Falten, wenn man15
im Gebetstuhl niederkniet; man schlägt sein goldenes Gebetbuch
auf, liest halb gedankenlos, was alte Zeiten dachten, denkt viel-
leicht mit Rührung dieser Zeiten, wo der Glaube von so vielem
Blute mußte besiegelt werden, gesteht wol auch seine eigenen
sündigen Einfälle und Neigungen ein, gibt sich den Klängen20
einer vom Chor einfallenden Musik mit einigen quillenden
Thränen der Nervenschwäche und Rührung hin und verläßt die
Stätte der Andacht mit dem Gefühl, doch dem Alten Rechnung
getragen, doch eine Demonstration gegeben zu haben gegen die
anstößige und in allen Stücken gefährliche neue Welt! Das ist25
die Religions-Mode des Tags. Für diese Richtung eines vorneh-
men Dilettirens auf Religion kann man sich keinen zweckent-
sprechendern Tempel denken als die neue berliner Schloßkapel-
le. Sie erleichtert vollkommen die manchmal auch wol lästig
werdenden Rücksichten einer solchen Art von Pietät.30

Weitentlegen vom Geräusch der Stadt und nur leider in einer
zu kahlen, baumlosen Gegend liegt B e t h a n i e n, die seit einigen
Jahren errichtete Diakonissenanstalt. Man fährt an einer neuen,
im Bau begriffenen katholischen Kirche vorüber und bewundert
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die großartige Anlage dieses vielbesprochenen Krankenhauses,
das sich bekanntlich hoher Protection zu erfreuen hat. Dennoch
soll die Stiftung eine städtische sein und ab und zu wird man
von Bitten in den Zeitungen überrascht, die Bethanien zu unter-
stützen auffodern, Bitten, die wiederum dies Institut fast wie ein5
privates hinstellen. Zweihundert Kranke ist die gewöhnliche
Zahl, für welche die nöthigen Einrichtungen vorhanden sind.
Dem fast zu luxuriös gespendeten Raume nach könnten noch
einmal soviel untergebracht werden. Man hat hier ein Vorhaus,
eine Kirche, einen Speisesaal, Wohnungen der Diakonissen und10
Corridore von einer Ausdehnung, die fast den Glauben erweckt,
als wäre die nächste Bestimmung der Anstalt die, eine Art Pen-
sionat, oder Stift oder Kloster zu sein, das sich n e b e n b e i mit
Krankenpflege beschäftigt. Ohne Zweifel ist auch die Anlage
des Unternehmens auf eine ähnliche Voraussetzung begründet.15
Bethanien soll eine Demonstration der [446] werkthätigen
christlichen Liebe sein; die Kranken, mag auch für sie noch so
vortrefflich gesorgt werden, nehmen gewissermaßen die zweite
Stelle ein.

Die Oberin der Diakonissen ist ein Fräulein von Rantzau.20
Unter ihr stehen etwa zwanzig „ordinirte“ Diakonissen und eine
vielleicht gleiche Anzahl von Schwestern, die erst in der Vorbe-
reitung sind. Einige der ordinirten sind auf Reisen begriffen, um
auswärts ähnliche Anstalten begründen zu helfen. Die Tracht der
größtentheils jungen und dem gebildeten Stande angehörigen25
Damen ist blau, mit einem Häubchen und einer weißen, über die
Schulter gehenden Schürze. Wie gründliche Vorkenntnisse hier
vorausgesetzt werden, ersah ich in der Apotheke, die von zwei
Diakonissen allein bedient wird. Auch ein Lehrzimmer findet
sich zu theoretischen Anleitungen. Die groben Arbeiten ver-30
richten gemiethete Mägde, die im Souterrain an den höchst ent-
sprechenden praktischen Waschhaus- und Küchenvorrichtungen
beschäftigt sind. Auch Männer fehlen nicht. Die Diakonissen
sind überhaupt mehr bei den weiblichen Kranken beschäftigt
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und müssen die schwerere Dienstleistung, die besonders im He-
ben und Umbetten der Kranken besteht, dem stärkern Ge-
schlechte überlassen. Man bekommt auch hierdurch wieder die
Vorstellung von einem gewissen Luxus, der im Charakter der
ganzen Anstalt zu liegen scheint. Man kann den damit verbun-5
denen Tendenzbeigeschmack nicht gut offen bekämpfen, da
unfehlbar ein zwangloses Behagen in der Nähe von Kranken und
Sterbenden die ganze Stimmung unsers Herzens für sich hat. Die
Sauberkeit der Erhaltung, die reine Luft, das Gefühl von Com-
fort und Eleganz kommt doch auch den Kranken selbst zugute.10

Einen Freund der Diakonissenanstalten frug ich: Aus wel-
chem Geiste erklären diese Frauen und Mädchen sich bereit, den
Leidenden mit ihrer Pflege beizustehen? Er erwiderte: Um der
Liebe Gottes willen. Unstreitig bedarf der Mensch, um sich zu
seltenen Thaten anzuspornen, des Hinblicks auf einen höhern15
sittlichen Zweck. Dennoch hätt’ ich lieber gehört: Diese Institu-
tion wäre von der Menschenliebe hervorgerufen. Ich glaube, der
Ton würde inniger, die Haltung weniger kaltvornehm sein. Ein
Zusammenhalt bei gemeinschaftlichem Wirken ist nötig, eine
gleiche Stimmung muß Alle verbinden. Ob aber dazu eine Kir-20
che, ob Gesang und Gebet beim Essen, ob das herrnhuter, in
„Gnadau“ gedruckte Liederbuch, das ich auf dem Piano aufge-
schlagen fand, dazu gehört, möcht’ ich bezweifeln. Ein Anderes
ist der katholische Cultus von Barmherzigen Schwestern, die
sich für Lebenszeit diesem Berufe hingeben und von der Welt25
für immer getrennt haben; ein Anderes diese vorübergehende
Wirksamkeit einer Diakonissin, die nach vorhergegangener
rechtzeitiger Anzeige ihren Beruf wieder aufgeben und immer
noch eine Frau Professorin oder Assessorin werden kann. Für
einen solchen Beruf reicht Herzensgüte, Menschenliebe und30
eine, durch äußere Umstände hervorgerufene Neigung, einen so
schwierigen Platz anzutreten, vollkommen aus. Und sollte denn
wirklich im 19. Jahrhundert die Bildung der Gesellschaft, die
Humanität der Gesinnung, die Liebe zum Gemeinwohl, die Sor-
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ge für die gemeinschaftlichen Glieder Einer Stadt, Eines Staats
und Einer Nation noch nicht so weit als werkthätiges P r i n c i p
durchgedrungen sein, daß man, um hier dreißig Frauen in einem
Geiste der Hingebung und Liebe zu verbinden, nöthig hat, nach
dem Gnadauer herrnhuter Gesangbuche zu greifen?5

Man wird ein jedes Krankenhaus mit Rührung verlassen.
Auch in Bethanien sieht man des Wehmüthigen genug. Ich trat
in ein Krankenzimmer von Kindern. Abgezehrte oder aufgedun-
sene kleine Gestalten lagen in ihren Bettchen und spielten auf
einem vor ihnen aufgelegten Brete mit bleiernen Soldaten und10
hölzernen Häuserchen. Ein blasser Knabe, der an der Zehrung
litt und vielleicht in einigen Wochen stirbt, reichte freundlich
grüßend die Hand. Einen andern hatt’ ich gut auf den Sonnen-
schein, der lachend in die Fenster fiel, auf die Lerchen, die
schon draußen wirbelten, auf ein baldiges freies Tummeln im15
erwachenden Frühling vertrösten, der Kleine litt am Rücken-
mark und wird nie wieder [447] gehen können. Ein Kranken-
hausbesuch ist eine Lehre, die nach „Satanella“ und Aladin’s
„Wunderlampe“ sehr nützlich, sehr heilsam sein kann. Aber
Bethanien verläßt man doch mit dem Gefühl, daß hier, wie in20
unserer Zeit überhaupt, noch mehr Menschen krank sind, als die
da offen eingestehen, des Arztes bedürftig zu sein.


	Eine Woche in Berlin.

