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De r  Tages-Cours  unsere r  C la ss ike r .

Man würde die nachfolgenden Bemerkungen sehr mißverstehen,
wollte man sie für eine Kritik des ewigen und über die Stim-
mungen der Zeit erhabenen Gehaltes unserer großen National-
Dichter nehmen. Der gegenwärtige Actienstand unserer classi-5
schen Papiere, wie er in nachfolgenden Andeutungen bezeichnet
werden soll, schließt nicht aus, daß es Menschen gibt, die nur
lesen, was dreißig Jahre alt ist, nur anerkennen, was Göthe ge-
schrieben hat, nur in dem Zeitalter unserer Literatur sich hei-
misch fühlen, welches man das goldene nennt. Nur nach allge-10
meiner Durchschnitts-Berechnung soll hier ein Versuch gemacht
werden, anzugeben, wie sich ein Theil unserer großen Literatur-
Heroen von früher zur Gegenwart verhält, nach einer Berech-
nung, die, wenn sie einem oder dem andern derselben minder
günstig sich ergäbe, weniger diesem, als der Gegenwart zur Last15
fallen möchte. Indessen, betrachten wir einmal heute unsere Clas-
siker wie Staatseffecten (die Börse regiert ja unser Jahrhundert)
und notiren ihren Werth ganz nach der üblichen Tages-
Terminologie: flau, nicht begehrt, stark begehrt, wenig Nachfrage
u. s. w. Wenigstens leben wir nicht mehr in einer Zeit, wo man20
sagen kann, daß der Werth der Schriften mit dem Staube, der auf
ihnen liegt, zunimmt.

G ö t h e , der Altmeister, wie billig, geht voran. Der Altmei-
ster, sage ich, als wenn wir 1828 schrieben. Vor fünfzehn Jahren
hieß Göthe der „Altmeister“, auch wohl der „Alte“, auch „Va-25
ter“ Göthe. Die Jugend von 1834 verlor sich mit großer Begei-
sterung in den Jüngling Göthe; dadurch verlor der „Vater“ Göthe
viele von seinen bewundernden Kindern. Der Vater Göthe, der
Altmeister Göthe, der Alte schlechthin, diese Würden stehen
nicht mehr im gotha’schen genealogischen Taschenkalender30
unserer Literatur. Der Cultus, vor zehn Jahren noch über-
schwänglich, hat in der That etwas abgenommen. Friedrich För-
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ster in Berlin besingt jetzt Schelling. Der Geburtstag Schelling’s,
schrieb kürzlich ein Berliner nach Augsburg in die „Allg. Ztg.“,
ist an die Stelle des Geburtstages von Göthe getreten. Wie im
gestiefelten Kater Böttiger jemanden haben mußte, den er selbst
mit dem Knebel im Munde „lo- lo- lo- loben“ konnte, so müssen5
die Berliner immer ein öffentliches Standbild haben, das sie „be-
be- be- besingen“ können. Seit Jahren bemühen sich einige
Menschen in Berlin, große Dinge durch Uebertreibungen lä-
cherlich zu machen. Die jährlich sich wiederholenden Erinne-
rungsfeste mit ihren immer gleichen Toasten, ihren immer glei-10
chen Liedern, ihren immer gleichen, zum Ueberdruß abgeleier-
ten Reminiscenzen, die Göthe-Hegel-Schellinggeburtstage, das
alles war und ist der Nation schon so langweilig geworden, daß
dadurch den gefeierten Gegenständen selbst nur Schaden er-
wächst. Käme doch ein Aristophanes über diese Tischgesell-15
schafts-Enthusiasten und verwandelte sie alle in Frösche!
Göthe’n haben Förster’s Toaste positiven Schaden gebracht, sie
machten an jedem 28. August ihm und der Nation Kopfschmer-
zen; ja, wie man wohl im Scherze wettet, wer am tapfersten
trinken könne, so setzten die berliner Enthusiasten Preise aus,20
wer Göthe’n am stärksten loben könnte! Und diesen Preis hat
nicht einmal immer Hofrath Förster gewonnen. Man kann sich
also denken, welch ungeheuer starke Dosen Lob der unglückli-
che Göthe selbst noch im Tode verschlucken mußte.

Göthe’s wahrer Ruhm konnte nur gewinnen, als man die25
Narrheit an seinem Piedestal nicht mehr knieen sah. Seine Ver-
dienste standen sich besser dabei, als sie anfingen, weniger an-
gebetet als analysirt zu werden. Göthe wurde studirt, nachge-
ahmt. Man hat unsinnig überschwengliche, aber auch gediegene
und aufklärende Commentare zu seinen Werken geschrieben.30
Noch vor fünf bis sechs Jahren schrieb man eben so viel über
Göthe, wie man jetzt oder noch vor Kurzem über Schiller
schrieb. Nun scheint es aber einzuhalten. Das Publicum kommt
mir vor wie von Göthe recht gründlich gesättigt. Die Unsterb-
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lichkeit seiner dichterischen Größe steht fest, die Frankfurter
geben ihm eine Bildsäule*), im Uebrigen aber empfindet man nur
zu schmerzlich, daß sich der ganze geistige Kampf der Gegen-
wart an ihn nicht lehnen kann, daß er zwar auf der einen Seite
durch und durch in jenem höchst liberalen Geiste gedichtet und5
gelebt hat, den Bettina in ihrem letzten Werke die Frau Rath
predigen und lehren läßt, er auf der andern aber, in der Anwen-
dung dieses Geistes auf das Bestehende, eine bis zur Indifferenz
gehende kühle Weltklugkeit besaß. Nach einer Uebersättigung,
zu der auch der buchhändlerische Verkehr das Seinige redlich10
beigetragen hat, ist jetzt ein diätetisches Regime eingetreten. Für
die Mehrzahl der Nation concentrirt sich Göthe’s Größe im
„Faust“.

Ueber S c h i l l e r ist die höhere Kritik erst seit Kurzem klarer
geworden. Zur Zeit der förster’schen Toaste, als noch Schelling15
nicht ihr Gegenstand war, zur Zeit, als man in Berlin Preise aus-
setzte, wer Göthe’n am stärksten loben könnte, hatten die vor-
nehmen Kunstrichter für den armen Schiller nur karge Almosen
von Anerkennung, die Bewunderung nur in Scheidemünze. Tieck,
wenn ihn in Dresden durchreisende naive Damen, die noch für20

                                                     
*) Beiläufig gesagt, ist der frankfurter Theaterplatz eine der klein-

städtischsten Umgebungen, in welche nur jemals ein öffentliches
Standbild gestellt worden ist. Man bereise das ganze Universum, und
man wird keine Statue in der Welt so unbedeutend aufgestellt finden.
Das Dreieck, in welchem die Zeil mündet, ist der einzige der Großar-
tigkeit des Standbildes entsprechende Platz in Frankfurt. Die architek-
tonisch so werthlose und in einem Winkel stehende Catharinenkirche
thut dem imponirenden Hervortreten des Bildes auf jenem Dreieck
nicht den m i n d e s t e n  Abbruch. Wenn Herrn Schwanthaler diese
Zeilen zu Gesicht kommen sollten, so möchten wir ihn bitten, durch
ein entscheidendes Wort von seiner Seite gegen den Plan zu protesti-
ren, seine Statue auf ein Plätzchen zu stellen, das von kleinstädtischen,
baufälligen Häuserchen umgeben und so überaus eng ist, daß bei be-
suchten Theatervorstellungen das Standbild unvermeidlich im Wagen-
gedränge die Peitschen der herrschaftlichen Kutscher fühlen muß!
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Ideale schwärmten, ersuchten, er möchte ihnen etwas von Schiller
vorlesen, lehnte es mit vornehmem Lächeln ab, indem er hinzu-
fügte: „Schiller ist ein Dichter ohne Charakteristik.“ Und in der
That, Schiller’s dramatische Charaktere bieten dem Vorleser nicht
viel Gelegenheit, Charaktere so reden zu lassen, als wenn sie sich5
räusperten, oder so, als wenn sie husteten, Charaktere mit Stock-
schnupfen, Charaktere mit Stottern; kurz, der in der Charakteristik
Effectsuchende Vorleser oder Schauspieler wird sich höchstens
nur mit Kabale und Liebe befreunden können. Schiller wurde von
der romantischen Schule nicht anerkannt, und das war nicht gut10
für ihn. Die romantische Schule beherrschte damals die Kritik, die
[2] Literarhistorie, eben so, wie sie jetzt die Kirche, die Philoso-
phie und die Politik beherrscht. Schiller hielt sich nur durch die
untern und mittleren Schichten des Volks, durch die Jugend,
durch die Schule, durch die Stammbücher, die Nähtische, die15
Weihnachtsabende, die dramatischen Lesegesellschaften, durch
das Volk ohne die Kritik, ohne die Journale, ohne die Katheder
und Lehrbücher. Erst als man zu der Erkenntniß kam, daß über
alle Theorie in der Kunst positive Schöpferkraft und dichterische
Persönlichkeit den Sieg davon trage, als man fühlte, daß unsere20
strebende öffentliche Bewegung mit der schönen Leidenschaft des
schiller’schen Genius in gleichem Tacte pulsirte, erst da setzte
auch die vornehme ästhetische Skepsis, nippend und kostend, den
Schillerbecher an den Mund, und siehe da! das Volksgetränk
mundete! Für verwöhnte Gaumen soll einfache gesunde Naturkost25
die größte Delicatesse sein. Schiller fand in Hoffmeister einen
gelehrten Erklärer, der Buchhandel that das Uebrige. Die Schil-
lerpapiere sind hoch im Preise gestiegen. Als wenn man den ab-
geschiedenen edlen Geist für lange Sprödigkeit und Strenge ent-
schädigen wollte, widmete sich ihm jetzt das ganze Herz, selbst30
der Exclusiveren. Schilleralbum, Schillerstatue, Schillerfeste,
Vorlesungen über Schiller. Wenn man droben auch i r d i s c h e
Unsterblichkeit empfinden kann, muß der große Todte selig her-
niederblicken auf so viel Huldigung und Liebe.
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Eine Prüfung dieses in der Zeit und ihrem eigenthümlichen
Leben und Weben begründeten Enthusiasmus soll an diese That-
sache kein altkluges A b e r  hängen. In dieser Verbindung we-
nigstens nicht. Wie ist es mit L e s s i n g ? Er wird viel citirt, we-
niger gelesen. Seine ihm in Braunschweig zu errichtende Statue5
ist wegen Mangels an thatkräftiger Unterstützung, wenn nicht
ganz ins Stocken gerathen, doch an ihrer Vollendung sehr be-
hindert. Der bekannte deutsche Bettelsack, der für unsere großen
Männer und Ideen an Hütten und Palästen vorüber muß, hat sich
für den geistreichen, geschmackvollen und gesinnungsfreien10
Lessing nicht füllen wollen. Im Namen der ihm so tief ver-
pflichteten J u d e n  hätte Rothschild allein schon das Denkmal
decken sollen. Lessing’s letzte Ausgabe seiner Schriften hat sich
nicht ganz verwerthet, Emilia Galotti ist kürzlich von einem
hamburger Recensenten für ein frostiges Verstandes-Product15
erklärt worden! Was soll man sagen? Es gibt Geister, die wirken
wie jener unsichtbar verwehte Same mancher Bäume, von denen
Ableger und Sprößlinge aufwachsen in entlegensten Gegenden,
wohin den Samen nur der Wind geführt haben kann. Unsere
ganze Literatur ist von Lessing voll, sein Geist hat alle Richtun-20
gen des Witzes, Scharfsinnes und der Phantasie geschwängert;
alles, was auf dem Gebiet der freien Forschung mit alten Vor-
urtheilen kämpfen mußte, that es mit Lessing’s Waffen. Wir
denken mit Lessing, ohne es zu wissen, denken mit ihm, ohne
ihm zu danken. Er ist ein geistiges Einmaleins selbst bei denen25
geworden, die sich nicht mehr die Mühe geben, ihn zu lesen.
Wenn irgend Einer, so verdiente gerade ein solcher schon zum
Begriff verflüchtigter Geist die Verkörperung und dauernde
Fixirung durch ein Denkmal; gerade Lessing war größer, als
seine Werke. Schwing dich doch auf, du träger Nationalgeist!30

Man könnte dasselbe auch von H e r d e r  sagen, hätte Herder
nicht z u  v i e l  geschrieben. Er verwässerte seine Ideen durch
eine maßlose Production, die auch jetzt schon vergebens sich
noch nach Anerkennung umsieht. Auch Herder gehört zu den
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befruchtenden Geistern, die über ihre Schriften hinaus gewirkt
haben und deren Schriften nicht ganz ihrem Ruhme gleichkom-
men. Wie Lessing sich in der philologischen Welt am unmittel-
barsten und frischesten erhalten hat, so Herder in der theologi-
schen. Noch mancher junge Student geht Sonntags ins grüne5
Holz hinaus und wirft sich in den Rasen, nicht mit den Mystères
de Paris, sondern mit Herder’s „Ideen“. Es wäre auch entsetz-
lich, wenn diese Poesie aufhörte und sich neben dem rasselnden
Eisenbahnlärm der tagesüblichen Debatten nicht noch der entle-
gen stille Cultus jener Geister erhielte, die einst unsere ganze10
Seele gefangen nahmen!

Den W i e l a n d  aber nimmt wohl kein Student mehr ins grü-
ne Holz. Gesinnungslos bei großem Verstande, weltklug bei
besserer Einsicht, Nachahmer und indiscreter Benutzer fremder
Muster, hat sich der Ruf, den ihm die Weimaraner aus Rücksicht15
auf die Herzogin Amalie a b t r a t e n , überlebt. Ging Göthe zwei
Schritte vorwärts, so mußte auch Wieland wenigstens einen
vorwärts, das brachte die Etiquette des weimar’schen poetischen
Hofes mit sich. Es hätte sonst zu vielen Lärm, zu viel Anfein-
dung des aufstrebenden Günstlings der Zeit, der Musen und des20
Herzogs gegeben. Göthe mußte seine Bewunderer bitten: Be-
wundern Sie mich ums Himmels willen nicht allein, sondern
auch Herder und Wieland mit mir, sonst macht man mir das
Leben sauer!

Die große Mehrzahl unserer „Classiker“ lebt nur noch a n -25
t h o l o g i s c h  fort. Jene Unzahl von Mustersammlungen (jeder
Lehrer trägt sich fast eine zusammen und läßt sie drucken), von
Blumenlesen, Belegen und Beweisstellen zur Literaturge-
schichte hat dem Namen der Dichter selbst Vortheil, ihren Wer-
ken Nachtheil gebracht. Wer, der nicht gerade aus der Literatur-30
geschichte ein Studium macht, kennt von Uz, Rammler, Kleist,
Gleim, Göckingk, Pfeffel, selbst von den genialeren wie Klin-
ger, Lenz, Maler Müller u. s. w. mehr, als was er in jenen Bei-
spielsammlungen lies’t? Klopstock’s dichterische Eigenthüm-
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lichkeiten wird man nach dem Unterricht der Lehrbücher und
den Beispielen in den Mustersammlungen richtig angeben kön-
nen, seine Werke selbst aber, wer lies’t sie noch? Da 1806 schon
ein g ö t t i n ge r  Professor dieselbe Bemerkung gemacht hat, so
kann sie wohl ein Feuilletonist von 1844, ohne den Vorwurf der5
Impietät auf sich zu laden, gutes Muthes wiederholen.

J e a n  P a u l  sprach einst die Schwärmerei einer ganzen Epo-
che aus. Er war in einem kleineren Kreise, was J. J. Rousseau in
einem größeren. Jünglinge von höherer Bildung und edle Frauen
lebten in der phantastischen Welt, die er mit sittenreinen Charak-10
teren zu bevölkern wußte, in einem Gemüths-Arkadien, in einem
gelobten Lande von Liebe, Freundschaft und Unsterblichkeit, das
er nicht nur wie Moses von fern zeigte, sondern auch erobern half
wie Aaron. Jean Paul erhielt ein Standbild, und die Leihbibliothe-
care klagen über den Staub, der auf seinen zahlreichen Werken15
liegt. Doch gewiß gibt es noch Jünglinge, die sich für ihre Bildung
einen eigenen Weg bahnen und die auch das Jean-Paul-Stadium,
obgleich es nicht mehr Mode ist, noch zurücklegen, ganz für sich,
ganz in der Stille eines kleinen Hinterstübchens auf einem Hofe,
oder an sonntäglichen Vormittagen in freier Natur. Gewiß, es gibt20
noch Seelen, die den Genuß auch in der Lecture sich durch Arbeit
verdienen wollen und die es begreifen, [3] daß man bei Jean Paul
nicht nur lacht und weint, sondern auch lernt. Er ist schwer zu le-
sen, man kann ihn nur in einzelnen Dosen genießen, aber wie stärkt
jedes Capitel, wie voll, wie berauscht, wie gekräftigt scheidet man25
von jedem Abschnitt! Man muß das Buch niederlegen und Alles im
Geiste noch einmal sich vorführen, noch einmal genießen und
sich’s ordnen und zurechtlegen; und welche Anregung zu den ent-
ferntesten Gedankenreihen! Consensuel ist der ganze Mensch in
uns aufgeregt. Sollte das nicht mehr bei Euch sein, Ihr Jüngeren?30
Sollte Jean Paul nur noch für unsere so genannten neuern „Humori-
sten“ da sein, die sich aus diesem vergrabenen Schatze heimlich
ihre Bilder und Gleichnisse entlehnen, um ein Jean-Paul-
Goldkörnlein zu bettelarmem Goldschaum zu verkochen?
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Die Franzosen, die in der Erkenntniß unserer Literatur gerade
bis zu Jean Paul und Hoffmann, als zu unserm „jungen Deutsch-
land“, vorgeschritten sind, übersetzen Jean Paul, und E. T. A.
H o f f ma n n  ist jenseit des Rheines gelesener als noch bei uns.
N o v a l i s  lebt in einem engeren Kreise, aber dort auch mit5
wahrhafter Liebe gepflegt, fort, im Kreise der frommen Ge-
müther, die nicht recht wissen, ob sie sich an Herrenhut oder
Rom halten sollen, jener Gemüther, welche man sonst die Stillen
im Lande nannte, die es aber jetzt keinesweges mehr sind, auf
gewissen Gebieten sogar eher die Ueberlauten. An H e i n r i c h10
v o n  K l e i s t , den Dichter des Käthchens von Heilbronn,
schließen sich weniger die Neigungen des Publicums an, als hier
und da einige dichterische Bestrebungen im Kreise der Produci-
renden. Das Dämmernde, Mondsüchtelnde und Magnetische von
Kleist abgezogen, bleibt noch ein so großer Reichthum von poe-15
tischer Unmittelbarkeit und urkräftiger Anschauung übrig, daß
die jüngere Production noch viel von diesem zu früh geschiede-
nen Geiste lernen kann.

Von T i e c k  dagegen kann man keine gleichen Nachwirkun-
gen rühmen. Immer mehr stellt sich bei diesem an sich reich20
begabten Geiste heraus, daß er nur Formensinn besaß und in der
Offenbarung eines Inhaltes sich über die gewöhnlichste conver-
sationelle Sphäre nicht erheben konnte. Tieck war seiner inner-
sten Natur nach Schauspieler, d. h. er reproducirte fremde Pro-
ductionen. Heimisch in fremder und deutscher Literargeschichte,25
wurde ihm das Leben in Calderon, Shakespeare, Lope, Holberg,
Göthe zur andern Natur. Selbst seine Novellen, die sich nur
durch ihren erörternden Dialog bemerklich machten, haben alle
einen kunst- oder literargeschichtlichen Hintergrund. Er ist eine
Zeit lang das Idol jenes vornehmen Indifferentismus gewesen,30
der die I r o n i e  für ein Lebensprincip hält, Ironie über die Zeit,
Ironie über die Menschen, Ironie über Staat, Kirche und Gesell-
schaft. In einem verhangenen, mit Teppichen belegten Zimmer,
in einer Existenz, zu welcher man erst durch einen Portier und
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zwei Bediente eintreten darf, mag man wohl, ausgestreckt auf
weichem Sopha, in seidenem Schlafrock, sich durch Ironie von
der Welt lossagen können, und doch mit Reiz und Anmuth in ihr
leben; kommt es aber zur That, zur nothwendigen Bedingung
irgend einer Schöpfung, wie hoch schwingt sich da der Ironiker?5
Zu philologisch-kritischen Experimenten. Im Lustspiel lieferte
Tieck dramatisirte Kritik, im Trauerspiel dramatisirte Theorie
vom Schönen nach dem Gesichtspunct der romantischen Schule,
in den Novellen von Shakespeare’s Leben und Camöens’ Tode
gab er in Scene gesetzte Literarhistorie, in seinen neuen Arbeiten10
literarische Polemik – kurz, es war stäts ein abstracter, vermittel-
ter Inhalt, der durch sein Talent genießbar dargestellt wurde, nie
eine aus vollstem Seelenbedürfniß ausströmende höhere Dichter-
kraft. Davon konnte denn freilich wenig übrig bleiben. Wie ich
schon oft gesagt, ist der Grundzug der literarischen Laufbahn15
Tieck’s die Frivolität. Frivol nenne ich alles, was Maschine ist
und sich für Organismus ausgibt, alles, was Luft ist und Erde sein
will, alles, was Willkür ist und den Schein der Nothwendigkeit
annimmt. Nie ist Tieck über das nur belletristische Princip hin-
ausgekommen und durchgedrungen zur sittlichen Idee der Kunst.20
Form nur war ihm werthvoll, Inhalt lästig, Ernst drückend, Er-
habenes nur willkommen, wenn es möglicher Weise in Scherz
umschlagen konnte. Tieck’s Neigung war die Bühne. Tieck und
seine Schule machten Iffland lächerlich, ohne einen Ersatz für
ihn geben zu können. Ein so witziger, ein so dramatisch und25
theatralisch routinirter Kopf wie Tieck hat nicht ein einziges
aufführbares Lustspiel schreiben können. Maskenscherze sind
keine Lustspiele. Schiller sollte verdrängt werden. Wodurch?
Durch Ion von Schlegel, durch Alarkos von Schütz, durch Octa-
vian von Tieck; weil die Nation aber keinen Geschmack daran30
fand, so warf man sich auf Calderon und Shakespeare, die man
so toll überpries und bis ins Ungeheuerliche so vergrößerte, daß
alles Andere, was sich dagegen zu stellen wagte, winzig und
zwergenhaft erscheinen mußte. Dieses Sichlostrennen von der
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Gegenwart, dieses wichtigthuende Spiel mit zufälligen Liebhabe-
reien, die man zu Nothwendigkeiten stempeln will, diesen Mangel
eines innern Willens, eines innern Zweckes, eines innern sittli-
chen Lebens, hat auch die Nation aus den hier einschlagenden
Unternehmungen und Werken bald herausgefunden und sich ihrer5
mit gesundem Instincte zu erwehren gesucht. Wie sehr man auch
sonst von Gervinus’ Urtheilen abweichen möchte, in seiner Ge-
ringschätzung der tieck’schen Leistungen werden sich alle Auf-
fassungen, die vom Dichter ein w i r k l i c h e s  K ö n n e n  u n d
W o l l e n  verlangen, begegnen müssen, so daß unsere vorange-10
gangenen Preisnotirungen vielleicht nur ephemere sind, solche,
die sich ändern können, heute oder morgen der Tagescours der
tieck’schen Papiere aber auch für die künftige Abrechnung gilt;
denn der Medio in der Literatur ist die zeitgenössische Kritik,
und der Ultimo das Urtheil der Nachwelt.15


