Ein Kind der neuen Zeit.

Um die Wehmuth zu verstehen, welche diesen Nachruf an einen
frith vollendeten jungen deutschen Dichter durchbebt, denke man
sich eine Freundschaft, die aus der Ferne, ohne personliche Be-
griiBung, nur durch wechselseitige Bestrebungen, durch gleiche
Gesinnungen hervorgerufen, und durch das Band objektiver Ideale
zusammengehalten wurde! Man wechselt Briefe und Zuspriiche,
man tauscht seine Zukunft aus und schiittet das reiche Fiillhorn
lachender, dreister Hoffnungen sich einander in den SchooB3. Man
spricht sich in triitben Stunden Muth zu und malt sich eine Wen-
dung der Dinge aus, an welcher wir selbst vom Winde, der sich
dreht, gefalit werden diirften. Man hofft auf personliche Begriifung
und gibt sich Kennzeichen, wenn man sich plotzlich begegnen
sollte. Ein solcher Gemiith und Geist bewegender Verkehr dauert
ein Jahr; da tritt eine kleine Pause ein, der Eine bestellt sein Haus,
der Andre riistet sich zu einer Reise und neuen Lebensbahn. Der
Briefwechsel stockt. Man ist ohne Sorge iiber den still fortglim-
menden Freundschaftsfunken und tritt eines Tages an einen Ort,
wo sich das Echo der tausend Tagesgeriichte, der Irrthiimer und der
Verfolgungen in Zeitungen durchkreuzt. Man ergreift sorglos eine
derselben und liest, dal der Freund, der hoffnungsvolle, strebende,
muthige, schon seit Monaten hiniibergegangen ist in das Reich
des Friedens, sanft entschlummert im Arme einer Geliebten, aus-
geloscht aus dem jungen Nachwuchsregister unsrer Hoffnungen,
todt — ja mehr als todt — schon seit Monden verstorben!

So ging es mir mit Georg Biichner, einem strebenden Jiing-
linge aus dem nahen Darmstadt, dessen Freundschaft ich mir durch
die That erworben hatte und der sie mir leistete mit vollem, ideen-
reichem Herzen, einer Knospe, deren Entfaltung ein herrliches
Farbenspiel am Sonnenlicht gespiegelt hitte, die die volle Ah-
nung eines nicht blof genieBenden Friihlingslebens [330] in sich
trug, sondern auch das Versprechen eines durch ausserordentli-
che Fahigkeiten gesicherten Gewinnes fiir seine Nation. Noch
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2 SCHRIFTEN ZUR LITERATUR

glaubt’ ich einen jungen Titanen aus widerwértigen Verhiltnis-
sen sich losringend zu wissen; und in dem Augenblicke barg ihn
schon der kiihle Schoof der Erde. Ich sah ihn seine Waffenriistung
zum Kampfe mit der Unbill der Zeiten schmiicken — und schon
schlummerte er in jenem ewigen Reiche des Friedens, wo die
Widerspriiche versohnt und der Egoismus des Zeitalters in kalte
Asche verwandelt ist. Mein Herz bebte vor Rithrung. Ich kann
jenes tiefe, grausame Weh verstehen, auf dem Todtenbette mit
seiner Liebe zum Leben und seinen Zukunftstraumen zu ringen,
sich trennen zu miissen von dem Grof3en und Edlen, was man noch
von sich bewahrheiten und bewihren wollte, und in jener Hand,
die sich eben ausstreckte, um ein Reich des Ruhmes und der Ehre
zu erobern, den ldhmenden Tod zu fiihlen! Junger Kdmpe, viel-
leicht warst du ergeben, als sich die Sinne und dein BewulBtsein
16sten, vielleicht ldcheltest du, schon verklart iiber der Menschen
ehrgeiziges Rennen und Treiben und dachtest seelig, dal Alles
eitel wire und auch die Irrthiimer, die du bekdampfen wolltest, ja
selbst die Dichtertrdume, die wie Lorbeer schon auf deiner Stirne
lagen, an der Pforte der Ewigkeit zerschellen und wie bunte Farben
sich in Vergéngliches auflosen. Vielleicht vermiftest du, schon im
Vorhofe der Ewigkeit, den Nachruf deiner Freunde nicht. Aber
dennoch sind sie ihn dir schuldig; sie miissen dein Andenken mit
frischem Rasen belegen und einen Kranz von Immergriin um das
bescheidne Kreuz hingen, welches deine Grabstitte bezeichnet.
Du gehortest in die Legion der edlen Streiter fiir die Sache des
Jahrhunderts. Die Menschen, die du haftest, sollen wissen, wer
du warst; und die du liebtest, sollen horen, was sie an dir verloren
haben.

In den letzten Tagen des Februar 1835, dieses fiir die Ge-
schichte unsrer neuern schonen Literatur so stiirmischen Jahres,
war es, als ich einen Kreis von iltern und jiingern Kunstgenossen
und Wahrheitsfreunden bei mir sahe. Wir wollten einen Autor
feiern, der bei seiner Durchreise durch Frankfurt am Main nach
Literatenart das Handwerk begriit und lange genug zuriickge-
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EIN KIND DER NEUEN ZEIT (1837) 3

zogen gelebt hatte, um uns zu verbergen, daf} er im Begriff war,
Biicher herauszugeben, welche, ob sie gleich jiidischen Inhalts
waren, dennoch von der evangelischen Kirchenzeitung kanonisirt
werden sollten. Kurz vor Versammlung der Erwar-/331 Jteten er-
hielt ich aus Darmstadt ein Manuscript nebst einem Briefe, dessen
wunderlicher und dngstlicher Inhalt mich reizte, in ersterem zu
blittern. Der Brief lautete:

Mein Herr!

Vielleicht hat es Ihnen die Beobachtung, vielleicht, im ungliick-
licheren Fall, die eigne Erfahrung schon gesagt, dal3 es einen Grad
von Elend gibt, welcher jede Riicksicht vergessen und jedes Gefiihl
verstummen macht. Es gibt zwar Leute, welche behaupten, man
solle sich in einem solchen Falle lieber zur Welt hinaushungern,
aber ich konnte die Widerlegung in einem seit Kurzem erblindeten
Hauptmann von der Gasse aufgreifen, welcher erklart, er wiirde
sich todtschielen, wenn er nicht gezwungen sei, seiner Familie
durch sein Leben seine Besoldung zu erhalten. Das ist entsetzlich.
Sie werden wohl einsehen, dal es dhnliche Verhiltnisse geben
kann, die Einen verhindern, seinen Leib zum Nothanker zu ma-
chen, um ihn von dem Wrack dieser Welt in das Wasser zu werfen
und werden sich also nicht wundern, wie ich Thre Thiire aufreif3e,
in Thr Zimmer trete, Ihnen ein Manuscript auf die Brust setze und
ein Allmosen abfordere. Ich bitte Sie ndmlich, das Manuscript so
schnell als méglich zu durchlesen, es, im Fall Ihnen Ihr Gewis-
sen als Kritiker diefl erlauben sollte, dem Herrn S.. zu
empfehlen, und sogleich zu antworten.

Ueber das Werk selbst kann ich Thnen nichts weiter sagen,
als daB ungliickliche Verhiltnisse mich zwangen, es in hochstens
fiinf Wochen zu schreiben. Ich sage dief3, um Ihr Urtheil iiber den
Verfasser, nicht iiber das Drama an und fiir sich, zu motiviren.
Was ich daraus machen soll, weil3 ich selbst nicht, nur das weif3
ich, daf} ich alle Ursache habe, der Geschichte gegeniiber roth zu
werden; doch troste ich mich mit dem Gedanken, daB3, Shakespeare
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4 SCHRIFTEN ZUR LITERATUR

ausgenommen, alle Dichter vor ihr und der Natur wie Schulknaben
dastehen.

Ich wiederhole meine Bitte um schnelle Antwort; im Falle eines
giinstigen Erfolgs konnen einige Zeilen von Threr Hand, wenn sie
noch vor niachstem Mittwoch hier eintreffen, einen Ungliicklichen
vor einer sehr traurigen Lage bewahren.

Sollte Sie vielleicht der Ton dieses Briefes befremden, so be-
denken Sie, daB3 es mir leichter fillt, in Lumpen zu betteln, als
im Frack eine Supplik zu tiberreichen und fast leichter, die [332]
Pistole in der Hand: |a bourse ou la vie! zu sagen, als mit bebenden
Lippen ein: Gott lohn’ es! zu fliistern.

G. Biichner.

Dieser Brief, den ich abdrucke, um gleich ein Bild von der
Aufregung des Charakters zu geben, dessen Erinnerung wir feiern,
den ich auch, unbekiimmert um seine noch lebenden, vermogli-
chen Eltern, abdrucke, weil wir die kleine Affektation und das
unmotivirte Elend darin bald erkldren werden, reizte mich,
augenblicklich das Manuscript zu lesen. Es war ein Drama: Dan-
tons Tod. Man sahe es der Produktion an, mit welcher Eile
sie hingeworfen war. Es war ein zufillig ergriffener Stoff, des-
sen kiinstlerische Durchfiihrung der Dichter abgehetzt hatte. Die
Scenen, die Worte folgten sich rapid und stiirmend. Es war die
angstliche Sprache eines Verfolgten, der schnell noch etwas ab-
zumachen und dann sein Heil in der Flucht zu suchen hat. Al-
lein diese Hast hinderte den Genius nicht, seine ausserordentli-
che Begabung in kurzen scharfen Umrissen schnell, im Fluge,
an die Wand zu schreiben. Alles, was in dem lose angelegten
Drama als Motiv und Ausmalung gelten sollte, war aus Charak-
ter und Talent zusammengesetzt. Jenes lie3 diesem keine Zeit,
sich breit und behaglich zu entwickeln; dieses aber auch jenem
nicht, nur blo Gesinnungen und Extravaganzen hinzuzeichnen,
ohne wenigstens eine in der Eile versuchte Abrundung der Situa-
tionen und namentlich der aus der kostlichsten Stahlquelle der
Natur flieBenden krystallhellen und muntern Worte. Dantons
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Tod ist im Druck erschienen. Die ersten Scenen, die ich gele-
sen, sicherten ihm die gefillige, freundliche Theilnahme jenes
Buchhindlers noch an dem bezeichneten Abend selbst. Die Vor-
lesung einer Auswahl davon, obschon von diesem oder jenem mit
der Bemerkung, dies oder das stinde im Thiers, unterbrochen,
erregte Bewunderung vor dem Talent des jugendlichen Verfas-
sers.

[337] Kaum hatte Georg Biichner ein Resultat, so erfuhren
wir, daB er auf dem Wege nach StraBburg war. Ein Steckbrief im
Frankfurter Journal folgte ihm auf der Ferse. Er hatte in Darm-
stadt, vor seiner Familie sogar, verborgen gelebt, weil er jeden
Augenblick fiirchten mufte, in eine Untersuchung gezogen zu
werden. Er war in jene ungliickseligen politischen Wirrnisse ver-
wickelt, welche die Ruhe so vieler Familien untergraben, so vielen
Vitern ihre S6hne und Frauen ihre Gatten genommen haben. Ob
ihn Verdacht oder eine vorliegende Beschuldigung verfolgte, weil3
ich nicht; man versicherte, daf3 er den Frankfurter Vorfillen nicht
fremd gewesen. Vielleicht hatten ihn auch nur seine in Straf3-
burg frither fortgefiihrten Studien verdéchtig gemacht. Jedenfalls
ergab sich, daf3 Biichner die Partie der Flucht gern ergriff. Er war
mit einer jungen Dame in StraBBburg versprochen; das Exil, fiir
Andre eine Plage, war Wohlthat fiir ihn. Er gestand mir ein, daf3
er die Theilnahme seiner (wahrscheinlich loyalen) Eltern durch
seine tollkithnen Schritte auf eine harte Probe stelle, und dal} er
nicht den Muth hitte, diese abzuwarten. Dies spornte ihn an, sich
selbst einen Weg zur biirgerlichen Existenz zu bahnen und von
seinen Gaben die moglichen Vortheile zu ziehen. Daher das ver-
zweifelnde Begleitungsschreiben des Danton: daher das Pistol und
die unschuldige Banditenphrase: la bourse ou la vie!

Mehre der aus Stralburg an mich gerichteten Briefe Biich-
ners sind mir im Augenblicke nicht zur Hand. Ich hatte indessen
groBe Miihe mit seinem Danton. Ich hatte vergessen, daf3 solche
Dinge, wie sie Biichner dort hingeworfen, solche Ausdriicke so-
gar, die er sich erlaubte, heute nicht gedruckt werden diirfen. Es
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6 SCHRIFTEN ZUR LITERATUR

tobte eine wilde Sansciilottenlust in der Dichtung; die Erkldrung
der Menschenrechte wandelte darin auf /338 und ab, nackt und
nur mit Rosen bekrinzt. Die Idee, die das Ganze zusammenhielt,
war die rothe Miitze. Biichner studirte Medizin. Seine Phanta-
sie spielte mit dem Elend der Menschen, in welches sie durch
Krankheiten gerathen; ja die Krankheiten des Leichtsinns muf3-
ten ihm zur Folie seines Witzes dienen. Die dichterische Flora
des Buches bestand aus #chten Feld- und Quecksilberblumen.
Jene streute seine Phantasie, diese seine iibermiithige Satyre. Als
ich nun, um dem Censor nicht die Lust des Streichens zu gon-
nen, selbst den Rothstift ergriff, und die wuchernde Demokratie
der Dichtung mit der Scheere der Vorcensur beschnitt, fiihlt’ ich
wohl, wie grade der Abfall des Buches, der unsern Sitten und
unsern Verhiltnissen geopfert werden mufite, der beste, nim-
lich der individuellste, der eigenthiimlichste Theil des Ganzen
war. Lange zweideutige Dialoge in den Volksscenen, die von
Witz und Gedankenfiille sprudelten, muB3ten zuriickbleiben. Die
Spitzen der Wortspiele mufiten abgestumpft werden oder durch
aushelfende dumme Redensarten, die ich hinzusetzte, krumm ge-
bogen. Der dchte Danton von Biichner ist nicht erschienen.
Was davon herauskam ist ein nothdiirftiger Rest, die Ruine ei-
ner Verwiistung, die mich Ueberwindung genug gekostet hat.
An dem merkantilischen Titel jedoch: ,,dramatische Bilder aus
Frankreichs Schreckensherrschaft™ bin ich unschuldig. Diesen
setzte der Verf. der fortgesetzten Doring’schen Phantasiegemélde
darauf. Verklarter Geist, hier wasch’ ich meine Hiande in Un-
schuld!

Biichner schrieb im Sommer 1835 an mich:
»traburg.
Verehrtester!
Vielleicht haben Sie durch einen Steckbrief im Frankfurter
Journal meine Abreise von Darmstadt erfahren. Seit einigen Tagen
bin ich hier; ob ich bleiben werde, weif} ich nicht, das hingt von
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verschiedenen Umsténden ab. Mein Manuscript wird unter der
Hand seinen Kurs durchgemacht haben.

Meine Zukunft ist so problematisch, da} sie mich selbst zu
interessiren anfangt, was viel heiflen will. Zu dem subtilen Selbst-
mord durch Arbeit kann ich mich nicht leicht entschliefen; ich
hoffe, meine Faulheit wenigstes ein Vierteljahr lang fristen zu
konnen, und dann sterbe ich mit meiner Geliebten.*

[339] Der wilde Geist in diesem Briefe ist die Nachgeburt Dan-
tons. Der junge Dichter muf} seinen Thiers und Mignet loswerden;
er verbraucht noch die letzten Reste auf seiner Farbenpalette, mit
welcher er, wie der prosaische Titelgeber gesagt: die ,,dramati-
schen Bilder aus Frankreichs Schreckensherrschaft* gemalt hatte.
Der Ausdruck ist ihm wichtiger als die Sache. Die revolutionire
Phraseologie reifit ihn hin, fiir sie nach idealen Unterlagen zu su-
chen. Er wird bald andere Ansichten haben und sich von jener
Unruhe befreien, die man besonders dann spiirt, wenn man eben
vom Reisewagen absteigt. Der Puls schligt ofter in der Minute,
als man Gedanken fiir jeden Schlag hat. G. Biichner horte bald
auf, von gewaltsamen Umwaélzungen zu trdumen. Die zunehmende
materielle Wohlfahrt der Volker schien ihm auch die Revolution
zu verschieben. Je mehr jene zunimmt, desto mehr schwindet ihm
eine Aussicht auf diese. Wir geben die Erinnerung an ein Kind
unsrer Zeit und halten die Gestindnisse G. Biichners, der,
obschon deutscher Fliichtling, sich nicht der jeune Allemagne in
der Schweiz, sondern der vieille Allemagne der Leibnitz, Wolf und
Kant anschloB, fiir einen Beitrag zur modernen Culturgeschichte.

Inzwischen hatte ich den erschienenen Danton nach Ver-
dienst im Phonix gewiirdigt. Biichners Bescheidenheit schmollte,
daf ich ihn zu hoch gestellt; er kime in Verlegenheit, meine in
seinem Namen gegebenen Versprechungen zu halten. Meine Kri-
tik hatte aber noch eine andre Folge, die fiir unsre Zustédnde nicht
uninteressant war. Ich erhielt ndmlich aus der Schweiz einen an-
onymen Brief, der allem Anscheine nach von der dortigen jeune
Allemagne herriihrte und worin mir iiber mein Lob eines patrio-
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tischen Apostaten, wofiir Biichner nun schon galt, die heftigsten
Vorwiirfe gemacht wurden. Es war zu gleicher Zeit der Neid eines
Schulkameraden, der sich in dem Briefe aussprach. Den Verf., den
ich wohl errathe, drgerte das einem ehemaligen Freund gespendete
Lob und um seine kleinliche Empfindung zu verbergen, hiillte
er sich in pddagogische Vorwinde. Der geidrgerte Schulkamerad
schrieb: ,,Bei der unbedingtesten Gerechtigkeit, die ich Biichners
Genie widerfahren lieB, ist es mir doch nie eingefallen, mich vor
ihm in eine Ecke zu verkriechen. Darauf folgte ein Ergul iiber
die Eitelkeit, in der nun der Kamerad bestirkt werden wiirde, eine
Versicherung, daB er /340] Biichners wahrer Freund wire und in
einem Postscript — ob ich nicht eine Antikritik abdrucken wollte!
Mir schien dies anonyme Treiben so verdéchtig, dafl ich Biich-
nern einen Wink gab und von ihm Aufklidrung erhielt. Ich will
die betreffende Stelle hersetzen; nicht, weil das ganze Verhiltnif3
von Bedeutung ist; sondern weil ich darin eine Abspiegelung von
Jugenderinnerungen sehe, die gewil} in vielen Lesern dieses Ge-
déchtnisses auftauchen. Wer hitte nicht in Beziehungen gestanden,
wo brechen so schwer, fast unmoglich ist und wo man durch
das freundschaftliche Verhiltnifl doch nicht erquickt, sondern im
Gegentheil nur beléstigt wird, und mit Freuden jede Gelegenheit
ergreift, sich mit gutem Grund die Last abzuschiitteln! Biichner
antwortete: ,,Was Sie mir iiber die Zusendung aus der Schweiz
sagen, macht mich lachen. Ich sehe schon, wo es herkommt. Ein
Mensch, der mir einmal, es ist schon lange her, sehr lieb war, mir
spater zur unertriglichen Last geworden ist, den ich schon seit Jah-
ren schleppe und der sich, ich weill nicht aus welcher verdammten
Nothwendigkeit, ohne Zuneigung, ohne Liebe, ohne Zutrauen an
mich anklammert und quilt und den ich wie ein nothwendiges
Uebel getragen habe! Es war mir wie einem Lahmen oder Kriippel
zu Muth und ich hatte mich so ziemlich in mein Leiden gefunden.
Aber jetzt bin ich froh, es ist mir, als wire ich von einer Todsiinde
absolvirt. Ich kann ihn endlich mit guter Manier vor die Thiire
werfen. Ich war bisher unverniinftig gutmiithig, es wére mir leich-
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ter gefallen ihn todtzuschlagen, als zu sagen: Pack dich! Aber jetzt
bin ich ihn los! Gott sei Dank! Nichts kommt Einem doch in der
Welt theurer zu stehen, als die Humanitit.

[345] Weil sich Biichner mit allen Kriften auf eine akademische
Stellung vorbereitete, so konnte er seine Mul3ezeit nur leichten
Arbeiten widmen. Er iibersetzte in der Serie von Victor Hugos
Werken die Tudor und Borgia mit dcht dichterischer Verwandt-
schaft zu dem Originale. Einen seiner Briefe, wo er die Schwichen
Victor Hugos mit feinem Auge musterte, kann ich leider nicht wie-
derfinden. Alfred de Musset zog ihn an, wihrend er nicht wul3te,
,»wie er sich durch V. Hugo durchnagen* solle, Hugo gébe nur
»aufspannende Situationen®, A. de Musset aber doch ,,Charaktere,
wenn auch ausgeschnitzte. Wie wenig er auch arbeitete und er-
klarte, fiir den Danton, der so hurtig zu Stande gekommen, wiren
,»die NN’schen Polizeidiener seine Musen gewesen; so trug er
sich doch mit einem Lustspiele, wo Lenz im Hintergrund stehen
sollte. Er wollte viel Neues und Wunderliches iiber diesen Jugend-
freund Gothes erfahren haben, viel Neues iiber Friederiken und
ihre spitere Bekanntschaft mit Lenz. Ich hore, daB sich in seinem
NachlaBe Einiges von der Ausarbeitung dieses Stoffes vorgefun-
den haben soll. Mochte es in fromme Hénde gekommen sein, die
es durch geordnete Herausgabe zu ehren wissen!

Die deutsche Revue, welche von Wienbarg und mir her-
ausgegeben werden sollte, lie’ eine interessante Geschichte ihres
Auf- und Unterganges zu. Ich hatte Lust, sie unter dem Titel: Le-
benslauf eines Embryo herauszugeben, wollte aber discreter
sein, als die noblen Herren waren, die darin hitten aufgefiihrt
werden miissen. Die Materialien liegen jedoch geordnet dazu da,
autographisches Zeug, von welchem bei den Protestationen nur das
Unterfutter, welches man plétzlich herauskehrte, sichtbar wurde.
G. Biichner sprach dem Unternehmen Muth zu. Er wollte hiilf-
reiche Hand leisten. Seine [346] Motive zu dem Glauben an einen
guten Fortgang sind aber zu personlich, als daB} ich sie wiederge-
ben konnte. Die auf mich hereinbrechenden Wallystiirme machten
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dem sorglosen Streben fiir eine Sache, die in ihrem Grunde besser
war, als ihr 6ffentlicher Widerschein, ein frithes Ende. Allein auch
in Mannheim blieb Georg Biichner dem Freunde treu. Seine Be-
sorgnif} irrte um die Haft, welche ihn traf, wie eine Braut umher.
Er wandte List iiber List an, um ihm zu rathen und gleichsam aus
der Ferne mit einem Tuche zu winken. Er kannte die Lokalitét
und schilderte sie mit einer Einbildungskraft, als wir’ er selbst
zugegen. Wir’ ich seinem #@ngstlichen Mifltrauen gefolgt, so wiird’
ich ihm, dem frithvollendeten, vielleicht mit eigner Hand Ziiri-
cher Erde als frommen leidtragenden Tribut der Freundschaft auf
seinen Sarg nachgeworfen haben.

Biichners spitre Briefe beschéftigen sich meist mit seinen Zu-
kunftsplidnen. Sein Herz war gefesselt, er suchte eine Existenz,
als Schmied seines Gliickes. Er hatte die Medizin verlassen
und sich auf die abstrakte Philosophie geworfen. Er schrieb (wie
gewohnlich ohne Datum)

wStralburg.
Lieber Freund!

War ich lange genug stumm? Was soll ich Thnen sagen? Ich
sal auch im Gefidngnifl und im langweiligsten unter der Sonne,
ich habe eine Abhandlung geschrieben in die Linge, Breite und
Tiefe. Tag und Nacht iiber der ekelhaften Geschichte, ich begreife
nicht, wo ich die Geduld hergenommen. Ich habe nimlich die
fixe Idee, im nédchsten Semester zu Ziirich einen Kurs iiber die
Entwickelung der deutschen Philosophie seit Cartesius zu lesen;
dazu muf ich mein Diplom haben und die Leute scheinen gar nicht
geneigt, meinem lieben Sohn Danton den Doktorhut aufzusetzen.

Was war da zu machen?

Sie sind in Frankfurt, und unangefochten?

Es ist mir leid und doch wieder lieb, dafl Sie noch nicht im
Rebstockel, (Straburger Gasthof) angeklopft haben. Ueber den
Stand der modernen Literatur in Deutschland weif3 ich so gut als
nichts; nur einige versprengte Broschiiren, die, ich weil} nicht wie,
iiber den Rhein gekommen, fielen mir in die Hénde.
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Sie erhalten hiermit ein Béndchen Gedichte von meinem
Freunde Stober. Die Sagen sind schon, aber ich bin kein Ver-
[347 Jehrer der Manier a la Schwab und Uhland und der Parthei,
die immer riickwérts ins Mittelalter greift, weil sie in der Gegen-
wart keinen Platz ausfiillen kann. Doch ist mir das Biichlein lieb;
sollten Sie nichts Glinstiges dariiber zu sagen wissen, so bitte ich
Sie, lieber zu schweigen. Ich habe mich ganz hier in das Land
hineingelebt; die Vogesen sind ein Gebirg, das ich liebe wie eine
Mutter, ich kenne jede Bergspitze und jedes Thal und die alten
Sagen sind so originell und heimlich und die beiden Stober sind
alte Freunde, mit denen ich zum Erstenmal das Gebirg durchstrich.
Adolph hat unstreitig Talent, auch wird Thnen sein Name durch
den Musenalmanach bekannt sein. August steht ihm nach, doch
ist er gewandt in der Sprache.

Die Sache ist nicht ohne Bedeutung fiir das ElsaB, sie ist einer
von den seltnen Versuchen, die noch manche Elsidsser machen, um
die deutsche Nationalitdt Frankreich gegeniiber zu wahren und
wenigstens das geistige Band zwischen ihnen und dem Vaterland
nicht reiBlen zu lassen. Es wére traurig, wenn das Miinster einmal
ganz auf fremdem Boden stiinde. Die Absicht, welche zum Theil
das Biichlein erstehen lieB3, wiirde sehr gefordert werden, wenn
das Unternehmen in Deutschland Anerkennung finde und von der
Seite empfehle ich es IThnen besonders.

Ich werde ganz dumm in dem Studium der Philosophie; ich
lerne die Armseligkeit des menschlichen Geistes wieder von einer
neuen Seite kennen. Meinetwegen! Wenn man sich nur einbilden
konnte, die Locher in unsern Hosen seien Pallastfenster, so konnte
man schon wie ein Konig leben, so aber friert man erbarmlich.*

Dies Ganze ist die Zusammensetzung zweier Briefe, der letzte
Theil ist dlter, als der erste. Der Umzug nach Ziirich brachte eine
momentane Stérung hervor. Die Habilitation beschiftigte Biichner,
der libermiBig arbeitete; ich drang auf keine Nachrichten, weil
ich hoffte, die Ziircher Niederlassung wiirde gute Wege haben.
Inzwischen erkrankte Biichner und starb.
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Beweisen nicht schon diese von mir mitgetheilten Brieffrag-
mente, um welch einen reichen Geist mit ihm unsre Nation gekom-
men ist? Alles, was er beriihrte, wuf3te er in eine bedeutsame Form
zu giefen. Er hatte die Rede und den Gedanken stets in gleicher
Gewalt und wulte mit einer an jungen Gelehrten so seltenen
Besonnenheit, seine Ideen abzurunden und zu krystallisiren. Seine
Inaugurationsabhandlung wird [348] als ein seltner Beleg von
Gelehrsamkeit und Scharfsinn gerithmt; wie es denn nichts ge-
ben kann, was dem Denker mehr einen Erfolg sichert, als eine
solche Freiheit des Geistes, eine solche dilettantische Unbefangen-
heit von Vorurtheilen, wenn sie sich einmal auf einen gegebenen
Stoff wirft und eine Tradition todter Fakultitsbegriffe in ihrer
lebendigen Weise priift und sichtet. Biichner wiirde, wie Schil-
ler, seine Dichterkraft durch die Philosophie geregelt und in der
Philosophie mit der Freiheitsfackel des Dichters die dunkelsten
Gedankenregionen gelichtet haben. Alle diese Hoffnungen knickte
der Sturm. Ein frithes Grab war der Punkt, in welchen sich all die
frischen, kithnen Perioden, die wir von einem Jiinglinge in diesen
Mittheilungen gelesen haben, enden sollten. In dem Trotze, der
aus diesem Charakter sprach, lachte der Tod. Der Friedensbogen,
der sich iiber diese gihrende Kampfes- und Lebenslust zog, war
die Sense des Schnitters, von welcher so friihe gemiht zu werden,
uns schmerzlich und fast mit einem gerechten Scheine die Unbill
des Schicksals anklagen 146t. Konnt’ ich diese Erinnerungsworte
ansehen, als in Stein und nicht in Sand gegraben, daf3 sie vom
Winde nicht verweht werden! Konnt’ ich in kiinftigen Darstellun-
gen unsrer Zeit, wie sie war, rang, litt und hoffte, wenigstens den
Namen: Georg Biichner in der Zahl derjenigen, welche durch
ihr Leben und ihr Arbeiten die Entwickelung unsrer Uebergangs-
periode bezeichnen, dauernd und mit goldnem Scheine erhalten!
Wenn die Fluth der Vergessenheit iiber uns Alle kommt, mécht’
er einer der ersten sein, von welchen, wenn der Zorn Gottes ver-
ronnen ist, ein griines Blatt die Friedenstaube in die Arche der
dann entscheidenden Gerechtigkeit trigt!
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