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Ein deutsches Dichterleben.

Das Leben unserer ältern Dichter verlief größtentheils sehr ein-
fach. Sie hatten meistens studirt, dann ein Amt angetreten und
dichteten in ihren Mußestunden. Wessen Genius höhere Flüge
versuchte, der sah sich zeitig nach „Gönnern“, „Mäcenen“ um5
und fand sie im höhern Adel und Fürstenstande. Es wurde kei-
nem unserer großen Geister verdacht, wenn er ambirte, petitio-
nirte, Huldigungsgedichte schrieb, Widmungen seiner Werke
erließ und sich in den Besitz eines Amts, einer Pension in den
üblichen Formen der unterthänigsten Devotion zu versetzen10
suchte. Die vielen Bittbriefe dieser Art, Briefe, die von Klopstock
an bis auf Jean Paul genugsam existiren, verdenkt diesen großen
Namen jetzt Niemand. Im Gegentheil: sie rühren uns.

[766] Mit der Gegenwart ist es anders. Die Dichter des Tags
theilen sich in zwei Classen: in harmlose und anstößige. Harm-15
los sind die Poeten, die in ihrer frühesten Entwickelung, in ih-
rem Naturell, in den Umständen ihrer allmäligen Ausbildung vor
dem Zusammenhang mit den Kämpfen der Zeit bewahrt blieben.
Anstößig sind diejenigen, die ihr Naturell, ihr Bildungsgang früh
auf die Arena der Zeitkämpfe führte und denen sich ihr Dichten20
und Trachten mit den philosophischen, kirchlichen und politi-
schen Debatten des Tags versetzte. Sie werden, wie 1853 der
Geschmack ist, immer seltener. Die Zeit hat Warnungstafeln
aufgestellt.

Der Lebenslauf „harmloser“ Schriftsteller geht größtentheils25
noch immer mit der Gunst derjenigen Beförderung, die sie vor
Mangel und Entbehrung schützt. Schwieriger verwickelt sich
dem Autor sein Dasein, wenn er an den sich bekämpfenden Ide-
en der Zeit betheiligt war. Er bleibt, wenn er zu einer Richtung
gehört, die man von oben her verwirft, fast sein Lebenlang auf30
sich angewiesen. Aemter, Unterstützungen der Großen sind ihm
verschlossen. Wachend über die Lauterkeit seiner Ueberzeugun-
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gen darf er kaum nach irgend einer Seite hin Schritte zur Ver-
ständigung wagen. Er ist der moderne geistige Proletarier, den
wol einmal ein Erfolg über die Sorgen einiger Jahre hinwegfüh-
ren kann, der aber immer wieder aufs Neue bedacht sein muß,
für seine fernern Hülfsquellen selbst zu sorgen und sich sein5
Talent wie nur irgend möglich ergiebig zu machen.

Wer unsere Zeit mit philosophischem Blick beurtheilt, wird
in der Entstehung eines solchen subtilern Schriftstellerproletari-
ats ein tieferes Moment unserer Entwickelung nicht verkennen.
Er wird daraus Schlüsse ziehen auf die Literatur wie auf die10
Zeit. Aehnliche Erscheinungen hatte man in der Literatur Eng-
lands im vorigen Jahrhundert, nur mit dem Unterschied, daß dort
die unruhigen Autoren zwei mächtige Parteien vorfanden, die
gleichberechtigt mit einander rangen, sich verdrängen konnten
und selbst wenn sie unterlagen, von ihrer Partei mit den nöthigen15
Gütern des Lebens ausgestattet und von Denen, die mit ihnen
gestritten hatten, schadlos gehalten wurden. Auch Frankreich
hatte eine anstößige Literatur. Die Encyklopädistenschule ge-
hörte zu ihr; aber ehe die Revolution ihre blutigen Tribunale
aufgeschlagen hatte, gingen Thron und Altar, Alles, was auf20
Bildung Anspruch machte, mit den Grundbegriffen der Revolu-
tion, ihren Wortführern und Propheten. Diderot bewegte sich in
der höchsten Gesellschaft, wurde von der Kaiserin von Rußland
glänzend empfangen und beschenkt, Rousseau konnte sich vor
Herzoginnen und Marquisinnen, die ihm mit Gewalt sein Leben25
auf seidenen Kissen betten wollten, nicht bergen.

Alles Das hat sich geändert. Wie sehr ein liberaler Schriftstel-
ler ein Paria der Gesellschaft ist, wie schwer es ihm wird, selbst
bei Erkenntniß etwaiger Irrthümer oder zu geringer Befähigung
umzukehren und andere Lebensberufe zu erwählen, wie sehr ihn30
sein Schicksal treibt, auf der Bahn eines solchen Wirkens und
Schaffens, wie es hintennach die Kritik oder Literarhistorie ge-
wöhnlich verurtheilt, fortzugehen, beweise ein Rückblick auf das
Leben des kürzlich verstorbenen Dichters E d u a r d  D u l l e r .
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Eduard Duller war ein Oestreicher. Ihn wie viele seiner
Landsleute ergriff früh die Sehnsucht, mit dem Regen eines
poetischen Dranges auch die Heimat aufzugeben und sich von
der Kraft seiner Flügel nach den deutschen Gegenden versetzen
zu lassen, wo den jugendlichen Hoffnungen Ruhm und Erfolge5
winken. Es drängt die bald Enttäuschten meist nach Sachsen.
Duller wanderte in den dreißiger Jahren nach München. Ein
gewisser katholischer, mittelalterlich gestimmter Sinn führte ihn
zur Pflanzstätte der neuern Kunst und engverbunden mit seinem
Landsmann und Freunde Moritz von Schwind, der die mittelal-10
terliche Auffassungsweise seiner Kunst bis zur höchsten Mei-
sterschaft ausgebildet hat, versuchte sich Duller in der damali-
gen Modepoesie, der Nibelungenstrophe, in dem damaligen
Modedrama, dem Künstlerdrama, in dem damaligen Modero-
man, der Spindler’schen Romantisirung des Mittelalters. Es ist15
nun eine gewöhnliche Erscheinung des modernen Literaten-
thums, in dem wir eine charakteristische Erscheinung der Zeit
anerkannt beanspruchen, daß man vier, fünf Jahre lang einen
Scheinruhm, eine Quasiberühmtheit haben kann, ja sogar be-
deutende buchhändlerische Erfolge. Wer sich an irgend eine20
Schule, eine Parteiung, an eine Mode auch nur anschließt, findet
Anerkennung und Anerkennung in jeder Beziehung. Die eigen-
thümliche Verfassung unsers Buchhandels macht es eben mög-
lich, daß ein Verleger drei Jahre lang über das wahre Schicksal
eines Verlagsartikels im Unklaren ist. Der junge Autor zieht25
davon Nutzen. Eduard Duller schrieb Gedichte und Romane mit
immer größerm Entgelt. An günstigen Recensionen von Freun-
deshand fehlte es nicht. Er durfte sogar eine eigene Zeitschrift
begründen. Sein Lebensloos schien gesichert.

Bald aber stellte sich heraus, daß es auf dem poetischen Ge-30
biete in Deutschland zweierlei Literatur gibt: eine für das Publi-
cum und eine für die Literaten. Es ist auffallend, wie lange es
verborgen bleiben kann, daß beide Kreise völlig verschiedene
sind. Es gibt Namen, die Lebenslang nur von Denen, die selbst
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schreiben, [767] gekannt und anerkannt wurden und Niemand
liest sie, und andere, die Lebenslang von Denen, die schreiben,
immer nur angegriffen wurden und Jedes, was sie unternehmen,
interessirt das Publicum. Zeitschriften, die in jeder Nummer
Angriffe bringen, die den Literaten von Fach amüsiren, werden5
vom Publicum übersehen, während Zeitschriften, die dem Man-
ne von der Feder langweilig vorkommen, der Lesewelt Freude
machen. Dem Publicum ist die L i t e r a t u r  f ü r  L i t e r a t e n
geradezu widerlich; denn fast jede deutsche Stadt trägt ein Ex-
emplar irgend eines solchen eingebildeten Journalscribenten zur10
Schau, von dem man so viel Proben seines auf Nichts begrün-
deten Besserwissens und des falschen Effects, der im gedruckten
Buchstaben liegen kann, täglich vor Augen hat, daß man von
andern Städten gleiche Voraussetzungen hegt und sich gegen die
Privatvergnügungen der Schriftsteller unter sich so viel wie15
möglich abschließt.

Eduard Duller hatte schon eine Familie begründet, als er zu
der Erkenntniß kam, daß seine Gedichte und Romane nicht gele-
sen wurden. Er hatte die achtbarsten Beweise von poetischer
Anschauung gegeben, von lebendiger Phantasie, aber es lag ein20
unabweisbarer Typus von Unreife auf Allem, was er schrieb. Er
dictirte in wildester Aufregung einem Schreiber Romane, die in
Allem, was sich auf ein fleißiges Anschauen alter Bauwerke, auf
ein Blättern in alten Miniaturen und Holzschnitten begründen
ließ, in Allem, was legenden- und sagenhaft aus dem Glauben25
und Träumen des Mittelalters mit unterlief, anerkennenswerth
waren, die aber in Dem, was an wahrem menschlichen Interesse
und sittlicher Fesselung der Theilnahme geboten wurde, unter
dem Gewöhnlichsten standen. Da trat denn eine Krisis ein, die
ihm vorschreiben mußte, sich vorläufig auf die Journalistik zu30
beschränken.

Die Lebensansprüche eines solchen deutschen Autors sind so
gering. Eine kleine Wohnung in Frankfurt am Main, ein Gärt-
chen, mindestens ein grüner Rasenplatz mit einem Hollunder-



EIN DEUTSCHES DICHTERLEBEN (1853) 5

© EDITIONSPROJEKT KARL GUTZKOW; WOLFGANG RASCH, BERLIN 2008 (F. 1.0)

baum, unter dem man mit einigen Freunden Cigarren rauchen,
bescheiden deutschem Gerstentrank zusprechen und von Krieg
und Frieden auf politischem und literarischem Gebiete plaudern
kann, ein regelmäßiger Spaziergang um die Thore, ein gutes
Lesezimmer, alle Wochen einmal eine Wanderung in den an-5
muthigen, quellenreichen Taunus, alle Jahre ein kleiner Ausflug
einige Meilen weiter an den Rhein; dazwischen eine möglichst
lebhafte Correspondenz mit Buchhändlern, Redactionen; dann
noch die damalige Quälerei und Hetzjagd mit der Censur, auch
wol eine gekündigte Aufenthaltskarte, ein langes Mühen und10
Schreiben und Gequältwerden um Pässe und Heimatscheine –
das ist so das Leben eines deutschen Schriftstellers im 19. Jahr-
hundert, der sich von Monat zu Monat, von Vierteljahr zu Vier-
teljahr hinarbeiten muß und sich im Stillen nur tröstet, daß einst
der Tod ihm doch wol Friede und vielleicht einige Unsterblich-15
keit bringen werde.

Eduard Duller hatte einen preußischen Leutnant kennen ge-
lernt, der einen großen Einfluß auf seine Richtung gewann. Es
war in Trier beim Besuche seiner Braut, wo er mit einem jungen,
ernsten, poetisch angeregten Manne im blauen Rock mit rothem20
Kragen und dem silbernen Porte-épée am Degen bekannt wurde.
Es war dies Friedrich von Sallet. Noch war in diesem zu jung
verstorbenen, eigenthümlichen Dichter nicht die speculativ grü-
belnde Verstandesmystik aufgegangen, die ihm später sein
L a i e n e v a n g e l i u m eingab; Sallet versuchte sich in kleinen25
epischen, selbst scherzhaften Gedichten. Aber schon beförderte
er Duller’s Trennung von dem mittelalterlichen Bann, in dem
dieser bisher gelebt hatte, die Trennung von den Todtentänzen,
Beguinen, Vehmbünden, Hexensabbathen und jener ganzen
chronikalischen Welt des Mittelalters, in der sein älterer Freund30
Moritz von Schwind sich damals im Badnerlande, an dem sa-
genreichen „Mummelsee“ mit seinen weißen, glänzenden
Mondscheinnixen immer mehr befestigte. Duller ging zu den
neuen Anschauungen der Zeit über und ergriff mit einer ihm
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eignen, mehr krankhaften als sichern Lebhaftigkeit die damals
lichtfreundliche Debatte, die Polemik um den trierer Rock und
den Deutschkatholicismus. Sorge um seine Existenz trieb ihn
vom theuern Frankfurt nach dem wohlfeilern Darmstadt. Er
arbeitete mit rastlosem Eifer vom Morgen bis zur Nacht bald für5
eine Zeitung, das „Vaterland“ genannt, bald für eine populäre
„deutsche Geschichte“, die er zu veröffentlichen gedachte.
Letztere erschien auch und machte Glück. Man wird die beiden
kleinen, mit vielen Holzschnitten gezierten Bändchen kennen,
die man gern seinen Söhnen am Weihnachtsabend zur Besche-10
rung aufstellt. Das Misgeschick des deutschen Schriftstellers ist
aber auch dies, daß, wenn ihm einmal etwas glückt, er doch nur
geringen Vortheil davon hat. Duller hatte diese schon in vielen
Auflagen erschienene Geschichte unter ungünstigen Bedingun-
gen verkaufen müssen. Nun ruhte er nicht, diesen Erfolg einzu-15
holen. Er befreite sich von Allem, was an ihm noch „belletri-
stisch“ war. Er vereinfachte seinen bilderüberladenen Stil. Er
befleißigte sich populärer Natürlichkeit. Er schrieb Ergänzungen
zu Schiller’s Geschichte des Abfalls der Niederlande, er reiste
nach Wien, um [768] Materialien zu einem Werke über Erzher-20
zog Karl zu sammeln. Doch diese fernern Unternehmungen
wollten wiederum nicht recht glücken und wieder stand ein
rastloses, bescheidenes Streben an einer neuen Krisis. Ewig die
Feder führen, Bogen auf Bogen füllen, wer erträgt das! Wer
sehnt sich nicht nach einem Augenblick, wo endlich nur der25
Genius, nur der gereifte, geläuterte Geschmack die Feder er-
greift, nur das Gefeilte, Gelungene, vielfach Geprüfte in die
Oeffentlichkeit tritt! Auch unser Duller sah sich um, ob Nie-
mand ihm eine helfende Hand bot, ob er ewig nur allein auf sich
angewiesen sein sollte, ob Niemand von Denen, die reich und30
mächtig sind, an ihm übersehen würden, daß er zu Denen ge-
hörte, die für die Bewegung geschrieben! In Darmstadt war
manche Gelegenheit, seinen bescheidenen Ansprüchen entge-
genzukommen. Man gab ihm das Zeugniß eines achtbaren, gut-
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müthigen, freundlichen Mannes, der sich edel und rein seinen
bürgerlichen Namen erhielt. Allein er ging mit den Deutschka-
tholiken. So verschloß sich ihm jeder Beistand, jedes Entgegen-
kommen.

So wurde Eduard Duller getrieben, sich nun ganz nur noch an5
seine nächsten Gesinnungsgenossen anzuschließen. Er unterwarf
sich einem Candidatenexamen und wurde deutschkatholischer
Pfarrer. Nirgends aber wollte man ihn bestätigen, in Darmstadt,
in Mainz nicht. Endlich fand er, müde und krank, in Wiesbaden
ein Asyl. Er raffte seine letzte Kraft zusammen, eine umfassen-10
dere deutsche Geschichte zu schreiben. Zwei Bände des fleißi-
gen, warm und edel gehaltenen Werks sind erschienen. Mitten in
der Ausarbeitung dieses sogleich von zwei Concurrenzwerken
(Pfaff und Venedey) bedrohten und vorzugsweise von der Mino-
rität seiner Gesinnungsgenossen unterstützten Werkes kam der15
Tod, der ihn schon lange umkreiste, immer näher und näher. Er
starb, wie ein Schriftsteller des 19. Jahrhunderts stirbt, mit der
Feder in der Hand, mit dem letzten Correcturbogen seines gera-
de im Drucke befindlichen Werkes auf der Decke seines Kran-
kenlagers, mit dem letzten schmerzlichen Seufzer des zurück-20
sinkenden Hauptes und zusammenbrechenden Körpers: Ich kann
nicht mehr!

Wenn ihr nun wieder so allgemeine und Alles in Allem zu-
sammenfassende Verurtheilungen der neuen Literatur lest, wie
deren genug geschrieben werden, so vergegenwärtigt euch den25
Lebenslauf eines solchen im Alter von 45 Jahren abscheidenden
braven, liebevollen, kindlichen Gemüths und eines wahrhaft
„armen Poeten“ und aus dem dunkeln Walten der Zeit wird euch
Manches doch in anderm Lichte aufgehen, als man in den grel-
len Gaslaternen unserer Herren Kritiker und Literarhistoriker30
angesteckt findet.
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