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Die „realistischen“ Erzähler.

Es ist eine seltsame Erscheinung, daß die neuere deutsche Lite-
ratur vorzugsweise einen Ueberhang zur Erzählung erhalten hat.

Was ist jetzt die Erzählung? Ist sie noch der glorreiche, bunte,
abenteuervolle Roman wie „Tristan und Isolde“? Setzt dieser5
noch immer seinen Hauptwerth in Schilderungen der Leiden-
schaften, in Kämpfe der Tugend wie Clarisse Harlowe und
Werther? Schwelgt er noch in Abendröthen und Mondschein-
dämmerungen, in unsagbaren Gefühlen, wie Titan und Hesperus?

Er ist mehr – er ist weniger.10
Mehr; denn fast ist er das alleinige, breite Schlachtfeld ge-

worden, wo alle Gedanken und Anschauungen der Zeit zusam-
menstoßen, bekämpft, ausgetauscht werden; in seinen Gestalten
drängen sich ganze Generationen, ganze Volksclassen und zu-
gleich Geschmacksrichtungen zusammen. Weniger; denn er hat15
damit seine Geschlossenheit verloren, er ist „schlußlos“ gewor-
den. Ueber sein Ende hinaus reichen die Fäden, die er gespon-
nen, weit hinaus in die Zukunft der Zeiten; die Fragen, die er
angeregt, bleiben, wie das Räthsel der Sphinx, ungelöst im Gei-
ste des Lesers, weil sie selbst im Gedicht nur eine scheinbare20
Lösung fanden.

Man hat daher gesagt: Lassen wir die Ideale, die großen Be-
strebungen der Zeit, retten wir uns in die Wirklichkeit, die sich
mit unsern leiblichen Augen sehen, mit unsern Händen greifen
läßt! Setzen wir den ätherischen Gestalten der Theeromantik un-25
sere Bauernmädchen, den träumerischen Handwerkern der Geor-
ges Sand unsere Commis entgegen! Es waren, weil allmälig sich
heranbildend, keine ursprünglichen Poeten, die so dachten, aber
sie besaßen ein scharfes Auge für diese Realität und flüchteten
sich in ihre kleinsten Kreise, weil sie dieselben am leichtesten30
übersehen und in eine gewisse malerische Perspective setzen
konnten. Sie gefielen sich in der Schilderung der Alltäglichkeit.
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Die kritischen Vertheidiger dieser Richtung leugnen die
Nothwendigkeit einer phantastischen Welt für ein wahres, kunst-
gemäßes Gedicht; nur „bei seiner Arbeit“ soll der Roman das
Volk aufsuchen, nicht bei seinen Ahnungen, Wünschen, Gefüh-
len. Als ob nicht gerade in dieser Innerlichkeit der beste, arbeiten-5
de Theil seines Wesens läge, als ob sie, in seine Thaten h in e i n -
g e a r b e i t e t, nicht diesen erst Werth und Geltung verliehe!

Die Doctrin allein hätte freilich diesen Umschwung nicht
hervorgerufen und die Welt von Goethe, Byron, George Sand
unter die Räder ihres Wagens geworfen, wenn ihr nicht die Mo-10
de und die Gesellschaft selbst zu Hülfe gekommen wären. Die
haben zuerst aus angeborener Lust nach Neuem, aus Blasirtheit,
um ihren abgestumpften Nerven einmal stärkere Gerüche als die
von Veilchen und Rosen zu bieten, das Genre der Dorfge-
schichten, die englischen Novellen von Boz und seiner Nachah-15
mer als die einzige, noch übrige Zuflucht der Poesie gerühmt
und aus den Papieren des Pickwick-Clubs einen neuen Musen-
berg gebildet. Jedem seine Ehre! Diese Darstellungen des Le-
bens sind oft feine, zierliche holländische Schildereien, mit ge-
treuem, oft seelenvollem Blick der Wirklichkeit abgelauscht –20
aber sie haben auch nur diese Spiegelbildswahrheit und die
Schönheit der genrebildlichen Ausführung für sich; – Kunst im
höhern Sinne des Worts, wie sie sich in der Erfassung und poeti-
schen Begeistigung eines umfassenden Plans offenbart, innerli-
che Verklärung ihrer Gestalten und ein kühnes Formen und Bil-25
den mit des Dichters in „schönem Wahnsinn rollendem Auge“
ist wenig in ihnen.

Der bedeutendste Roman dieser Richtung, den uns das ver-
gangene Jahr brachte, war: „Zwischen Himmel und Erde. Von
O t t o  L u d w i g“ (Frankfurt am Main, Meidinger Sohn &30
Comp, 1856).

Was schwankte hier nicht „zwischen Himmel und Erde?“
Nicht blos das einsame Schiff des Schieferdeckers um den St.-
Georgenkirchthurm, sondern jedes darin geschilderte Leben. In
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diesem gesuchten Titel schon lebt die Metaphysik, die uns auf
jeder Seite begegnet und durch spitzfindige, zuweilen tiefe Dia-
lektik uns über die Kleinheit der Handlung und die Armuth der
schaffenden Phantasie zu täuschen sucht. So frisch und wahr
auch die Nebenumstände, das Haus und die Kirche, worin die5
Geschichte spielt, die Arbeit des Schieferdeckers daguerreotypirt
erscheinen, so sehr die eigentliche Muse dieser ganzen Rich-
tung, die Erinnerung, ihr günstig war, die Erfindung selbst
krankt an Unmöglichkeiten. Der alte Nettenmair möchte sich
nicht schlecht in spanischer Alcaldentracht mit dem Stab des10
Richters von Zalamea in Calderon’s Schauspiel ausnehmen oder
in der Welt des Don Gutierre als Arzt seiner Ehre; aber in sei-
nem blauen Rock auf dem Kirchthurme ist er eine chinesische
Pagode. Hier zeigt es sich, zu welchen Dissonanzen das Ueber-
tragen reinidealer Conflikte der Ehre und der Liebe in Lebens-15
verhältnisse führt, in denen sie wol vorübergehend empfunden,
aber schon durch die Noth und die Pflichten jedes Tags ver-
drängt und betäubt werden. An Lelia sollen wir nicht glauben,
wie können wir an Apollonius glauben?

Wie in seinen Dramen, ist Otto Ludwig auch in seinen Er-20
zählungen ein geschickter Anatom der Seele; das ist sein Ruhm,
aber auch seine Grenze. Sein symmetrischer Bau macht keinen
harmonischen Eindruck. Er arbeitet mühevoll, gebunden an die
realistische Theorie, eingefangen und begrenzt von dem Boden
der Wirklichkeit, immer suchend und tastend, ob das da so ge-25
schehen ist oder so geschehen sein könnte. Seine „Makkabäer“
sind infolge solcher Aengst-[271]lichkeit fast durchgängig
gleichsam in ein- und zweisilbigen Worten geschrieben; das ist
nicht der Strom, in dem man einen so bedeutsamen Geist zu
sehen wünschen muß.30

Frischer, nicht von beständiger Seelenmalerei angekränkelt
und reicher an thatsächlichem Inhalt sind die „Dorfgeschichten
aus dem Ries. Von M e l c h i o r  Me y r“ (Berlin, Springer,
1856). Dem Dichter sind Land und Leute wie Keinem bekannt,
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denn lange hat auch er in diesem Gau, der zwischen Baiern und
Württemberg liegt, gelebt. Seine drei Novellen zeichnen sich
durch die Klarheit ihrer Darstellung, durch die scharfe Charakte-
risirung ihrer Gestalten aus. Wahrhaft Schöpferisches und nach
irgendeiner Seite hin Originales bringen und geben sie allerdings5
nicht. Solange wir uns nicht in der Theorie von dem Realismus
befreit haben, wird Alles, was in dieser Richtung geschaffen
wird, nach kurzem fesselnden Reiz zu bald verklingen.

Mit geringerer künstlerischer Absicht daguerreotypirt E d u -
a r d  Z i e h e n  Land und Leute der Niederelbe. „Norddeutsches10
Leben“ (zwei Bände; Frankfurt am Main, Literarische Anstalt,
1856) gibt kleine Geschichten, die der Natur abgelauscht und
nachgezeichnet sind und dabei unter dem Einflusse des Gemüths
stehen. Das Leben der in der norddeutschen Existenz vielfach
vertretenen Pfarrer und Förster ist hier mit jenen verschönernden15
Farben gemalt, die das Ferne, nach langer Trennung Unerreichte
von selbst annimmt. Der Verfasser hat vielleicht Manches von
seiner Knabenzeit vergessen und dann in das eigene Herz gegrif-
fen, als er die Stoffe und Farben für seine Bilder wählte. Da
mußte er denn wol mancher Situation Gewalt anthun, die sich20
nicht fügen wollte, mußte Charaktere mitten durchbrechen, die
einem befriedigenden Ausgange widerstrebten. Ein Pfarrer je-
doch, der am „Stillen Freitag“ Kosacken zur Einquartierung
bekommt, ans Klavier genöthigt und endlich im Vierhändig-
spielen vom Kosackenoffizier unterstützt wird, der von den No-25
ten soviel versteht wie präsumtiv der Pfarrer von Kriegstaktik –
ist eine kleine Skizze mit liebenswürdiger Laune gezeichnet und
von Wirkung auf die Lachlust.

Gleich im Stoff, nur bedeutsamer in der Ausführung ist E d -
mu n d  H ö f e r, der in seiner neuesten Sammlung: „Bewegtes30
Leben“ (Stuttgart, Krabbe, 1856), wieder die vielen kleinen Ge-
schichten vermehrt hat, die wir schon von ihm besitzen. Ihm ist
Pommerland zugefallen bei der großen Theilung unserer Litera-
tur in allerlei Provinzialismen. Land- und Strandleben weiß er in
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lebhafter Art wiederzugeben, meist mit einem gewissen Aus-
klang, der etwas Poetisches hat. Nur geht in neuerer Zeit, scheint
es, sein Flachs etwas zu Ende. Daher eine gewisse Uebertrei-
bung im Vortrag, ein allzu starker Drucker in manchen Ein- und
Durchführungen: „Nun aber jetzt! Jetzt einmal heran! Habt ihr5
das nicht gehört, habt ihr gar nichts gehört!“ u. s. w. Eine zeit-
lang gilt Dergleichen als frisch, gesund, naturwüchsig, ur-
sprünglich, bald aber ist es Manier und sieht sich an wie Schat-
tenspiel an der Wand.

Wenn der Zwiespalt, der diesen realistisch-dorfgeschichtlichen10
Darstellungen eigen ist, sich bei Otto Ludwig am schlagendsten in
der Erfindung der Conflicte offenbarte, in die er seine Helden
verwickelt, ruht er in den Romanen und Novellen J o s e f
R a n k ’s in dem Misverhältniß zwischen Darstellung und Inhalt.
Rank ist ein fleißiger Schriftsteller; im vergangenen Jahre er-15
schien von ihm „Sein Ideal“, „Von Haus zu Haus, kleine
Dorfgeschichten“ (Leipzig, Voigt & Günther, 1856) und
„Achtspännig“ (Volksroman, Leipzig, Mendelssohn, 1857), in
zwei Bänden.

Viel Material, aber wenig Eigenthümliches, wenn man die20
Manier nicht so nennen will. Die Manier ist hier, das Kleinste und
Alltäglichste zu idealen Höhen hinaufzuschrauben und die vor-
übergehenden Verhältnisse des Lebens mit dem Auge zu be-
trachten, wie wenn Scipio Karthago verbrennt oder Julia den
todten Romeo an ihrem Sarge sieht. Freilich empfindet der Fuhr-25
mann im Kittel Schmerz und Freude so gut wie Hamlet oder Des-
demona, aber es ist nicht wahr, daß er sie so äußert wie Jene. Die
Liebe eines Bauernmädchens mag reiner, mag natürlicher sein als
die Leidenschaft, die in den Versen der Sappho und in den Brie-
fen von Julie Lespinasse lodert, aber warum ist sie s c h ö n e r?30
Am wenigsten ist sie es, wenn sie sich mit solchen Blumen
schmücken will, wie Julie ihre Liebe zu Romeo schmückt!

 „Achtspännig“ ist die Bekehrungsgeschichte – eines Fracht-
fuhrmanns, der aus einem Todfeind der Eisenbahnen zu ihrem
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Freunde und Anhänger wird! Es ist eine Allegorie von den Ruinen
der Schlösser, aus denen die Bauern der Nachbarschaft Steine
zum Bau ihrer neuen Häuser brechen. Die Conflicte, die bei Mel-
chior Meyr Herzensirrungen, Kämpfe zwischen Söhnen und Vä-
tern, in Otto Ludwig’s Novelle einschneidende, allgemein-5
menschliche und tragische sind, haben hier einen socialen Hinter-
grund gewonnen und die Färbung von Principienstreiten ange-
nommen; darum ist ihre Lösung eine zweifelhafte, nur für diesen
einen Fuhrmann Weringer eine gültige und bruchlose. Denn nicht
jedes „Alte“ geht segenwünschend dem „Neuen“ in ihm unter und10
auf, nicht Jedem löst sich der Kampf seines Lebens so rein und
leicht. Poesie, wie wir sie verstehen, Durchdringung und Durch-
arbeitung des Gegebenen zur Idealität, findet sich in diesem Ro-
man wenig, wol aber Abconterfeiung des Dorfs, seiner Spiele und
Feste, seiner Leiden und Stürme, ja sogar seiner Pferdekrankhei-15
ten. Es ist wie in der alten dresdener Galerie, wo 50 Bilder Wou-
werman’s nebeneinanderhingen. Und dennoch, welche Abwech-
selungen, welch überraschender Farbenwechsel bei alledem bei
diesem Maler! Wie weiß er seine Themata – Reiterschlachten
oder Ausritte zur Jagd – beständig durch einzelne kleine Züge neu20
und frisch zu gestalten! Wie grau, wie eintönig aber und ewig
einerlei ist Alles in euern Dorfnovellen!

[272] Am anziehendsten sind die kleinen Bilder, die Josef
Rank in seinem „Von Haus zu Haus“ entwirft; hier hat ihm in
der Landschaftsmalerei Stifter zum Vorbild gedient. Schade, daß25
dem buntfarbigen Schmetterling dabei sein bester Schmelz von
den Flügeln gewischt worden ist! Die Erwartung wird in diesem
Buche nicht getäuscht; man findet, was man gehofft: Genrebil-
der. Die letzte Erzählung: „Klärchen“, leidet mit dem plötzli-
chen Hineinspielen einer sentimentalen Romantik an dem Zwie-30
spalt, von dem wir oben sprachen. Die Ostades sollten sich keine
Rafaele dünken; eine Bemerkung, die indessen nicht dem be-
scheidenen und immer anspruchslosen Wirken und Dichten Jo-
sef Rank’s gelten soll.
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Nach Jeremias Gotthelf’s Tode bleibt nächst Rank der Sin-
nigste und Bedeutsamste auf diesem Gebiete immer B e r t h o l d
A u e r b a c h. Nach Versuchen, in diese oder jene Sphäre, die
eine größere Gestaltungskraft und selbsterfindende Phantasie
erfodert, abzuschweifen, kehrt er am glücklichsten immer wie-5
der auf das Gebiet zurück, wo er auf festen, heimatlichen Boden
tritt und ihm Wirkungen von seltenem Reiz gelingen.

Indessen hat uns „Barfüßele“ (Stuttgart, Cotta, 1856) nur in
seinem letzten Drittel befriedigt. Sogar gefahrvoll erscheint uns
die Weise zu sein, der sich der Dichter in dieser Erzählung bis10
Seite 166 ergeben hat. Es ist der idealisirte Realismus, der, wenn
er sich bei seinen Verschönerungen und Vertiefungen die Miene
gibt, doch nur die Natur und nichts als die Natur zu wollen, der
verwerflichste von allen ist. Ein Mädchen, das auf dem Dorfe nur
barfuß geht und die Gänse hütet, wird immerhin verständiger sein15
können, als ihre platte, gewöhnliche, ja schmuzige Situation zu-
nächst mitsichbringt; aber so hoch hinaus potenzirt, wie es hier
geschehen ist, wird die Erscheinung unwahr und theatralisch. In
einer unendlichen Monotonie ziehen sich geradlinig fort von die-
sem Mädchen Charakterzüge, die fast sämmtlich den Stempel der20
Abstraction tragen. Statt daß wir von ihren nächsten Sorgen, z. B.
um die Gänse, unterrichtet würden, entwickelt sie an ihrem Leben
eine Reihe von zufälligen Aperçus, die nicht auf ihrem eigenen
Anger erblüht sein konnten, sondern nur den Beobachtungen aus
dem Leben der Bildung entnommen sind. Ihre Urtheile über Or-25
den, ihr Geldwegwerfen, ihre Betrachtungen über den Wind, ihre
Räthsel, ihre Lieder sind künstlich auf sie übertragene Collectane-
en des Dichters, der mit seinem eigenen Selbst aus dieser Theater-
figur überall herausschaut.

Die Wirkung ist verfehlt aus einem doppelten Grunde. Ein30
mal ist diese Ueberreife, sich vordrängende Apartheit und drein-
redende Besserweisheit der Gänsehirtin unerquicklich an sich
und läßt uns kein weises, nur naseweises Mädchen kennen ler-
nen. Dann aber auch befindet sich der Dichter in dem Grade in



8 REZENSIONEN UND LITERATURKRITISCHE ESSAYS

                                             © EDITIONSPROJEKT KARL GUTZKOW; WOLFGANG RASCH, BERLIN 2008 (F. 1.0)

Bewußtheit über diese Persönlichkeit, daß er sie bis zum
Schönthuenden ausmalt. Nie ist der Autor so weit über die
Grenze der Anmuth bis zum Lovely oder dem Albumstil hinaus-
gegangen wie in diesem bunten Aufputz einer Unmöglichkeit.
Er legt seiner Heldin Stimmungen, Traumzustände, Naturschau-5
er unter, die nur dem süßlichen, alles Inhaltlose liebenden Ge-
schmack der Zeit an d i e s e r  Stelle glaubhaft sein können.
Schon die Titelüberschriften seiner Capitel: „Es klopft an“, „Er
ist gekommen“, „Thu’ dich auf!“ „Die ferne Seele“ u. s. w.,
beweisen des Autors Absichtlichkeit, ein objectives Bewußtsein10
über den pretiösen Zweck und die zu seiner Erreichung ge-
brauchten Mittel.

Von Seite 166 jedoch an kehrt dem Dichter sein besserer Ge-
nius zurück. Nehmen wir die pretiöse „Silbertrab“-Episode,
ohnehin Nachahmung einer Gottfried Keller’schen Situation,15
aus, so wächst von da ab seine alte Kraft und reißt uns, da es
zugleich zu Lust und Freude geht, in mächtiger und gesunder
Umarmung fort. Worin liegt hier plötzlich der unwiderstehliche
Zauber? Darin, daß die Situation wirklich ein untergeordnetes
Magdthum seiner Heldin n o t h w e n d i g  mitsichbringt. Stört20
auch da und dort wieder jenes altkluge und vorwitzige „Hör’ du,
das mußt du nicht thun!“ u. s. w. – so verschwinden diese ge-
suchten Bewußtheiten doch gegen die nun sich nothwendig er-
gebende Wahrheit der anderweitigen Umstände und trefflichge-
zeichneten Personen.25

Als wir jedoch die Erzählung zu Ende hatten, war es uns bei
alledem, wie wir bei dieser ganzen Literatur des Realismus im-
mer empfinden. Die Drehorgel schweigt und die Figuren, die
durch den innern Mechanismus des Kastens oben auf seinem
Deckel tanzen, stehen plötzlich in schreckhafter Wirklichkeit30
mit derselben lachenden Miene, dem aufgehobenen Beine, eben
ansetzend zum Tanz, eben den Mund öffnend zum Sprechen,
stumm und starr vor uns. Es ist uns nur etwas vorgespielt und
vorgejodelt worden. Es fehlt der Nachklang der Wahrheit! Die
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angeregte Phantasie ist übersättigt; sie kann, da sie zu viel, zu
Objectives, zu daguerreotypisch Aufgenommenes empfing,
nichts weiter ausspinnen und ins Endlose hinaus sich das Leben
und künftige Sein dieser Gestalten mit wahrhaftem Glauben
selbst ausmalen. Die tiefe Unwahrheit dieser Literatur, die mit5
diesem unleugbaren Kennzeichen doch gerade wieder eine so
lebhafte Provocation an das Geglaubtwerden verbindet, macht
sie eben deshalb auch zu einer Förderung der Reaction. Nur zum
Gedankenlosen kann es führen, wenn man die Roheit, die Un-
bildung, die religiöse Verdumpfung, die Sittenlosigkeit der Bau-10
ernwelt nicht mit derselben energischen Hand anfaßt, die ihr
doch habt, wenn ihr – auf andern Gebieten aufräumt!

Diese Betrachtung auf Malerei, auf Musik, auf Plastik auszu-
dehnen (wo der Realismus es auch noch dahin bringen wird, daß
wir uns seine Schöpfungen eher in Dragée als in Marmor ausge-15
führt denken müssen), liegt nahe. Doch brechen wir sie für heute
ab, um sie gelegentlich wieder aufzunehmen.
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