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We l tberühmt  oder  ga r  n i ch t .

Eugene Sue ist meiner guten Freundin Mad. Birch-Pfeiffer zuvor-
gekommen und hat seine Mystères de Paris selbst auf die Bühne
gebracht. In Paris ist das Dramatisiren von Romanen nicht so
leicht, wie in Deutschland. Georg Döring hat bei uns gut zusehen5
gehabt, als sein „Junker Sonnenberg“ unter dem Namen des
„Pfefferrösels“ Mad. Birch-Pfeiffer glänzende Einnahmen ver-
schaffte. Ludwig Storch hat an „Hinko“, der seinem „Freiknecht“
entlehnt war, keine Ansprüche machen dürfen. Mad. Birch-
Pfeiffer hat die Verfasserin von „Thomas Thyrnau“ nicht gefragt,10
ob sie ihren Roman für die Bühne benutzen dürfe; sie hat ihr die
Bearbeitung desselben, die demnächst in Hamburg gegeben wer-
den soll, vorgelesen, das ist alles, was Frau von Paalzow von den
„guten Geschäften“ der Mad. Birch-Pfeiffer mitgenießen wird. In
Frankreich aber herrscht keine solche Anarchie auf dem Gebiet des15
geistigen Eigenthums; nichts ist dort vogelfrei, was einen Herrn hat.
In Frankreich muß Mad. Birch-Pfeiffer an Döring, Storch und Frau
von Paalzow einen verhältnißmäßigen Antheil ihrer Einnahmen
abtreten. Warum diese gerechte Rücksicht? Es ist eben Frankreich.

Eugene Sue hat nicht warten mögen, bis ihm Dinaux, Pyat,20
Bouchardy und andere dramatische „Mitarbeiter“ kamen und
sein Werk auf der Porte St. Martin oder im Ambigu comique in
die Scene setzten. Diese Herren hätten ihm nach den vernünfti-
gen, billigen und gerechten literarischen Gesetzen Frankreichs
seinen Stoff erst abkaufen müssen. Er durfte sagen: der Maître25
d’Ecole, der Chourineur, die Goualeuse, die sind mein, die habe
ich erfunden, die habe ich in die Welt gesetzt; die darf mir Nie-
mand in Lohn und Brod verdingen, die sind meine geistigen
Leibeigenen, die dürfen auf der Bühne nicht anders arbeiten, als
zu meinem Vortheil! Erfindet Euch selbst etwas, kann Eugene30
Sue zu den „Bearbeitern“ sagen, setzt Euch hin, schlagt an Eure
hohle Stirn, entdeckt etwas, macht Euch selbst einen Maître
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d’Ecole, einen Chourineur, eine Goualeuse, und seid Ihr dazu
nicht geistreich, nicht erfinderisch genug, so gönne ich Euch
herzlich gern den Verdienst Eurer „Bearbeitung“, Eures „Zu-
rechtschneidens“, Eures „Wurstmachens“ (wie Kühne neulich
gesagt hat); aber dem A u t o r  d e s  S t o f f e s, dem, der Euch der5
Mühe, selbst etwas zu erfinden, überhob, dem gebührt ein
Antheil Eurer, me i n e r  Erfolge! Und die französische litera-
risch-artistische Gesetzgebung ist verständig und gerecht genug,
daß sie Herrn Eugene Sue diesen Antheil sicherte; ja, sogar die
Verwaltung hat eine Behörde niedergesetzt, welche diesen10
Antheil auf allen Bühnen Frankreichs gesetzlich einzutreiben hat.

Wie gesagt, Frau von Paalzow, wollt’ ich sagen, Eugene Sue
wollte diesmal die g a n ze  Einnahme haben und verarbeitete
seine Mystères selbst. Man lies’t nun in deutschen Blättern, diese
Bearbeitung wäre durchgefallen. Wer behauptet dies? Herr Börn-15
stein in Paris. Herr Börnstein hat es mit denselben Worten nach
Augsburg, Nürnberg, Frankfurt, Trier und Hamburg geschrieben,
die Mystères wären auf der Porte St. Martin durchgefallen. Es ist
darum noch nicht e r w i e s e n, daß sie durchgefallen sind. Es
kann darum noch immer heißen: Ich habe es g e h ö r t, daß sie20
durchgefallen sind, ich habe es im Lesecabinet Montpensier
g e l e s e n, daß sie durchgefallen sind; ja, noch mehr, es kann hei-
ßen: Sie sind nicht durchgefallen, ich habe aber keine Zeit, sie zu
übersetzen oder ich möchte Theodor Hell, W. Friedrich, C. W.
Koch, B. A. Herrmann in Deutschland abschrecken, sie zu über-25
setzen, bis i c h  sie übersetzt habe und dann nach Augsburg,
Nürnberg, Frankfurt, Trier und Hamburg schreibe: Die Vorstel-
lungen auf der Porte St. Martin gefallen d o c h , das Stück hat sich
gebessert, das Publicum stürmt es, der Maître d’Ecole ist eine
Prachtrolle für Döring, Grunert, Jost, hier ist jetzt die Ueberset-30
zung, me i n e  Uebersetzung kauft, wohlfeil, kauft! Dies Manö-
ver – doch ich spreche ja nicht von den Mysterien der deutschen
Presse, sondern von den Mystères de Paris, nicht von Herrn
Börnstein, sondern von Eugene Sue.
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Auch nicht eigentlich von Eugene Sue, sondern von einem
Beurtheiler seines dramatisirten Romanes, der von dem Verfas-
ser, staunend über seinen Weltruhm, so eben in einem Feuilleton
hat drucken lassen: W i l l  E i n e r  b e r ü h mt  s e i n ,  s o  mu ß
e r ’ s  g l e i c h  o r d e n t l i c h, eine Phrase, die man auch so aus-5
drücken könnte: W e l t b e r ü h mt  o d e r  g a r  n i c h t.

Und man muß sagen: Das nenne ich berühmt sein, wie der
Verfasser der Mystères de Paris! Zwei Jahre lang mehr beschäf-
tigen, als die ganze gebildete Welt; denn auch die ungebildete
hat die Mystères gelesen. Daß es in der Literatur noch einen10
Succeß geben konnte, der die Fußspitzen-Triumphe der Taglioni
und Elßler, die Finger-Triumphe der Liszt und Thalberg über-
flügelte, wer hätte das gedacht! Die Literatur hat die Kunst
überwunden, die Virtuosen können keine gedrückten Concerte
mehr geben. Eugene Sue, ein kleiner schnurrbärtiger Franzose,15
im Sackpaletot, die Cigarre im Munde, schlendert über die
Boulevards, trinkt eine Tasse Chocolade im Café Cardinal, be-
zahlt, gibt dem Garçon zwei Sous; Eugene Sue, ein Mensch auf
zwei Beinen, wie wir, im Sackpaletot, wie wir, mit der Cigarre
im Munde, wie wir, kurz, ein Wesen – wie wir, aber er hat die20
Mystères de Paris geschrieben! Das ist der Unterschied: ein
zufälliger Unterschied. Ein zufälliger? Wirklich nur ein zufälli-
ger? „Du sprichst ein großes Wort gelassen aus!“ Denken wir
einmal darüber nach!

Eugene Sue war von jeher bekannt als ein geist- und erfin-25
dungsreicher Erzähler. Er hatte sogar, wie George Sand und Emil
Souvestre, eine Tendenz, nicht bloß die Tendenz aufs Wasser
(seine Romane spielten früher meist auf der See), sondern auch
eine moralische Tendenz, nämlich die, zu beweisen, daß auf Er-
den nur die unmoralischen Menschen glücklich sind. Genug, er30
war ein geistreicher Schriftsteller, und man wird sich in Deutsch-
land lange umsehen, bis man einen Kopf findet, der sich ihm ver-
gleichen läßt. Von den Nachäffern der Mysterien kann natürlich
nicht die Rede sein: steigen wir höher; der verschollene Eme-
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rentius Scävola? Erfindung ohne Esprit. Wilibald Alexis? Bei
allem Geist etwas zu breit und im Gefühligen zu weich. A. von
Sternberg? Durch sein rhapsodisches Arbeiten mehr mit Balzac
zu vergleichen, dem er oft nahe kommt, zuweilen ihn übertrifft.
Dennoch – versetze man solche und ähnliche deutsche Talente5
auf den Boden von Paris, lasse sie sich unter den Bedingungen
entwickeln, unter denen sich der Dichter in Frankreich entwickelt,
und jener Beisatz: z u f ä l l i g, wird minder auffallend erscheinen.

Es ist wahr, was ist deutscher Ruhm? Göthe hat sich erst seit
zwanzig Jahren ein kleines Publicum in England erworben.10
Schiller [2] ist in Frankreich, trotzdem, daß er übersetzt wurde,
so unbekannt, daß Alexander Dumas ihn actweise plündern
kann, ohne daß es ein Kritiker merkt; ja, der Uebersetzer Schil-
ler’s, Herr von Barante (der französische Gesandte in Petersburg
und London), steht nur dem Namen nach auf einer Uebertra-15
gung, die er schwerlich selbst einmal ganz durchgelesen hat.
Was ist von unserm reichen Geistesleben nach Italien und Spa-
nien gedrungen? Deutscher Ruhm ist ein kleines Gärtchen, still an
unser Häuschen sich lehnend; französischer und englischer Ruhm
ein Park mit rauschenden Baumgipfeln, stürzenden Cascaden,20
Felsengrotten und Wildgehege.

Aber auch wirklich das Talent selbst gewinnt auf dem Welt-
boden von Paris und London an Kraft, an innerm Reichthum, an
glänzenderer Entfaltung und Bewährung. Bleiben wir bei Paris
stehen, kann es einen anregenderen Mitarbeiter für den Schrift-25
steller geben: als diese Weltstadt? An den Romanen und Bühnen-
stücken Frankreichs arbeitet Paris wirklich mit; d. h.: der Dichter
macht dort eine Schule durch, die sein Talent von Stufe zu Stufe
höher steigert, seine Ideen einer schnellen, praktischen Kritik
unterwirft und ihm, wenn er irgend Empfänglichkeit für das, was30
nicht aus ihm allein kommt, besitzt, fördernd und ergänzend in die
Hände arbeitet. Man hat die Entwickelung französischer Talente
oft so dargestellt, als könnte sie nur dann gedeihen, wenn der
Sonnenstrahl des Zufalls oder die Gunst einer Coterie auf sie fällt.
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Man hat Beispiele von Dichtern erzählt, die verhungerten oder
sich das Leben nahmen, weil sie nicht durchdringen konnten.
Fälle solcher Art, wo sich die grausame und harte Seite des
Schicksals ungerecht genug offenbarte, mögen wohl vorkommen.
Ihre Vertheidigung mögen sie in der Theodicee finden. Frankreich5
ist durch diese Schwierigkeiten sicher, daß sich nur dasjenige
Bahn bricht, was wirklich Talent hat. In Deutschland, wo die
Mittelmäßigkeit der Durchschnittscharakter der Literatur ist, wo
Alles zu schreiben und drucken zu lassen die Dreistigkeit hat, in
Deutschland währt es oft Jahre, bis Jemand zu der Erkenntniß10
kommt, daß er keinen Beruf für die Literatur besitzt. Er hat zehn
Werke drucken lassen, er hat zehn Buchhändler um ein Capital
gebracht, er hat sich hundert günstige Kritiken zu verschaffen
gewußt, bis es herauskommt, daß allerdings ein solcher Autor sich
in Paris nicht sechs Wochen Literat nennen dürfte. Nun kommen15
in Deutschland die kleinen Städte mit ihren Sonderinteressen, die
zerstreuten Journale. Der Stümper gewinnt in irgend einem Win-
kel des Harzes oder des Odenwaldes festen Fuß, und erhält sich
bis an sein Lebensende als Wortführer, Mitsprecher, Absprecher,
wie es kommt. Unter so viel Spreu braucht sich in Deutschland,20
so zu sagen, der Weizen nicht zusammen zu nehmen. Das wirkli-
che Talent läßt sich gehen in dem allgemeinen Schlendrian, wäh-
rend in Paris die Concurrenz den Autor zur höchsten Anstrengung
seiner Kräfte anspornen muß. Ein so gedankenloses Produciren,
wie wir es in Deutschland selbst bei hübschen Talenten antreffen,25
wäre in Paris unmöglich. Unsere Taschenbücher-Novellistik,
unsere Journal-Erzählungen, unsere lyrische Gedichtmacherei
(um „Nichts und wieder Nichts“) wäre in Paris unmöglich. Die
Ehre, nur einmal genannt zu werden, muß man in Paris mit einem
weit größern Aufwande von Talent erkaufen, als in Deutschland30
erforderlich ist, zu den so genannten „geachteten“ Schriftstellern
gezählt zu werden. Da steigert sich denn freilich die Kraft, die
Beobachtung des Lebens verfeinert sich, die Selbstkritik wird
schärfer, das Streben nach Erfolg reizt, Originelles zu erfinden,
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und das Bedürfniß der Zeitschriften sowohl wie der Buchhändler
verbietet ein für alle Mal, auf Altes und Verbrauchtes zurück zu
kommen. Auf die pariser Theater darf man keinen Stoff bringen,
den schon ein Anderer, und wäre es vor zehn Jahren gewesen,
benutzt hat. Schaffen, erfinden, créer, das ist das Kennzeichen des5
wahren Talentes, wenigstens für Paris, und ich sehe nicht ein,
warum nicht für die ganze Welt. Natürlich muß sich unter so
strengen Bedingungen der Schriftsteller in Frankreich stäts das
höchste Ziel stecken und allmählich erkennen lernen, was dazu
gehört, um des Erfolges auf die reißend zunehmende Menge der10
an der Literatur Antheilnehmenden gewiß zu sein. Daß über das
Ziel hinaus gegangen wird, ist Thatsache. Fern sei es, den Ueber-
treibungen der französischen Production eine vorschubleistende
Lobrede zu halten, aber eben so gewiß ist es auch, daß, abgesehen
von der Gediegenheit oder Verwerflichkeit der Mystères de Paris,15
das zu ihrer Abfassung verwandte T a l e n t  nicht eben specifisch
dem deutschen Talente voraus ist, sondern sich nur unter Ver-
hältnissen entwickelt hat, die zum Nachtheil unserer Literatur
sich bei uns nicht vorfinden. Warum sollte ein Talent wie das
des Herrn von Sternberg es nicht eben so zu einem „pyramida-20
len“ Erfolge bringen können, wenn er schon gleich nach seinen
ersten Versuchen: „Die Zerrissenen“, „Lessing“, „Eduard“, die
pariser geistige Luft eingeathmet hätte und auf der Arena der
berufenen Geister in einen seine ganze Elasticität antreibenden
Wettkampf wäre verwickelt worden?25

Berlin und Wien könnten einiger Maßen Aehnliches erzeu-
gen, wenn – ja, wenn! Da steht man vor einem Chaos von Be-
dingungen, die sich in wenige Worte nicht fassen lassen. Viel-
leicht veranlassen aber diese Bemerkungen manchen Deutschen,
der mit Recht bewundernd zu der auf die Mystères de Paris30
verwandten geistigen Kraft hinauf blickt, weniger mitleidig auf
die vaterländischen Talente herab zu blicken.
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