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Der Papierkorb.

Wie muß ich beklagen, daß meine Hand nicht mit Zephyrwolle
und Chenille umzugehen versteht –! Die Aussicht, bei einer
P r e i s b e w e r b u n g, die kürzlich ein Journal für das „Haus“
ausgeschrieben, einen Bechstein’schen Flügel zu gewinnen, ist zu5
verlockend –! Und belächeln Sie meinen Wahn nicht, ich glaube
in der That, das zu haben, was man für das „Haus“ verlangte, eine
„neue Idee“.

Man verlangte einen für das Leben des Hauses zu liefernden
Gegenstand für weibliche Handarbeit, der nicht nur schmückend,10
nicht nur nützlich sein soll, sondern auch Veranlassung zu einem
Erwerb böte – – –

Nun denn wohlan, meine „neue Idee“ führt dem Gesellschafts-,
dem Studierzimmer, dem Boudoir zwar keinen ungewohnten,
bisher nicht dagewesenen Schmuck zu, kann aber jede Hausfrau,15
die ihrem Gatten eine Freude bereiten will, jede liebevolle Schwe-
ster, die einen aufmerksamen Bruder hat, dem sie gern danken
möchte für die Geburtstags- und Weihnachtsgeschenke, die ihr
von seiner Hand zuzukommen pflegen, jede Verlobte, die schon
im Brautstand für das Idol ihres Herzens eine Fee, die je früher je20
lieber anfängt, ihm sein äußeres Dasein zu schmücken, zu sein
wünscht, veranlassen – ein Zimmerrequisit, die P a p i e r kö r b e,
denn von diesen rede ich, wie sie b i s he r waren, zu cassiren und
dafür neue anzufertigen. Hat allerdings zunächst – der Korbma-
cher nur den Gewinn von meiner „neuen Idee“, so ist doch das25
nackte Rohrgestell, der nur lackirte Papierkorb, ein überwundener
Standpunkt. Auch geschmückt, auch buntumflochten und minde-
stens mit einer gestickten Bordüre muß er versehen sein.

Um meine neue Idee (allerdings vielleicht nur das Ei des Co-
lumbus –!) zu e r k l ä r e n, ziemt sich zunächst, einen Blick in30
die Natur, in das Wesen und die Bedeutung des Papierkorbs zu
werfen.
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In meinen jüngeren Jahren gab mir einmal eine Dame, die ei-
ne vielleicht gerechtfertigte Ursache hatte, über mich erzürnt zu
sein, bei einer ernsten Auseinandersetzung den Rath: „Und noch
Eins, lieber Freund! Wenn Sie Briefe zerreißen, so werfen Sie
sie niemals in den Papierkorb, sondern immer in den Ofen –!“5

Recht schön das gesagt! Aber es giebt unter unserm gemä-
ßigten Himmelsstrich glücklicherweise sechs Monate im Jahre,
wo man des Ofens nicht bedarf. Man vergißt ihn dann vollstän-
dig. Oder – soll man um jeden Brief eines mahnenden Manichä-
ers, um jedes Concept einer behördlichen Eingabe (etwa an die10
Ordenscommission, um uns für die nächste Ordensvertheilung in
Erinnerung zu bringen), oder den Entwurf eines Toastes, den
man beim nächsten Diner mit der Einleitung „unvorbereitet wie
ich bin“ vorträgt, sofort ein kleines Autodafé im Zimmer an-
stellen, Schwefel- oder Phosphordampf einathmen, sich die15
Hände an der Ofenthür und der Ofenklappe beschmutzen und
dann noch etwa von seiner Gattin mit den Worten überrascht
werden: „Sieh, sieh, was verbrennst Du denn da, Adolf –?“
Nein, der Papierkorb ist einmal jene Fallthür, jenes unterirdische
Verließ, jene Oubliette, die uns Sommers und Winters zu nahe20
zur Hand steht, als daß wir sie nicht benutzen sollten. Wer nur
irgend an eine gewisse Ordnung in seinem Zimmer gewöhnt ist
und mit Papier umzugehen hat – und unser ganzes Zeitalter ist ja
das des Papiers –! kann dies Reser-[117]voir nicht entbehren.
Alte Zeitungen wandern hinein, werthlose Billets, Briefcouverts,25
Manuscripte, die so glücklich waren, einen Verleger gefunden
zu haben, längst gedruckt, recensirt und – vergessen sind, kurz,
was nur irgend in unserm stündlichen Sein und Leben mit der
Erfindung, aus Lumpen Papier zu machen, zusammenhängt,
steht in Verbindung mit dem Möbel, das nicht ohne Grund die30
Form des antiken – Aschenkrugs erhalten hat.

Nun giebt es aber (ich e n t w i c ke l e meine „neue Idee“ –!)
in unserm irdischen Schaffen und Wirken, in unserm Dulden,
Entbehren und Erleben eine Reihe von Mächten, die schon lange
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die Philosophie und keine mehr als die Spinoza’s zweifelhaft
gemacht haben an dem überlieferten Satze, daß sich der Mensch
vom Thier durch die Uebung seines freien Willens unterschei-
det. Goethe sagt im Faust: „Im Einen sind wir frei, im Andern
sind wir Knechte!“ Diese Knechtschaft liegt nicht etwa blos in5
unserer Abhängigkeit vom Fatum, vom Schicksal, von a n d e r e r
Menschen freiem Willen, von unserer Kundschaft, vom Chef
des Departements, in dem wir arbeiten, sondern noch weit mehr
in unserer eigenen Natur und in den allgemeinen Gesetzen alles
Erschaffenen. Unsere größten Tyrannen sind Zeit und Raum –!10
Vergeßlichkeit heißt z. B. allein die zuweilen tiefbeschämende
Zwangsjacke unserer eingebildeten Freiheit, eine Hanswurstjak-
ke sogar für Andere, die über uns lachen, wenn sie uns in einem
Zimmer herumrennen und einen Gegenstand suchen sehen, von
dem wir nicht wissen, daß wir ihn in der Hand haben! Das15
Schrecklichste der Schrecken ist, nach Schiller, der Mensch in
seinem Wahn. Jede Hausfrau wird zustimmen, wenn ich diesen
Spruch vom Kothurn der Tragödie auf den Pantoffel des Haus-
lebens übertrage und sage: Das Schrecklichste der Schrecken ist
– ein Mann, der etwas sucht, was ihm verlegt ist! Denn in der20
Regel klagt er sich dann selbst am wenigsten an, sondern seine
Umgebungen. Gewöhnlich stürzt ein solcher Wüthender zu-
nächst – auf den Papierkorb –! Weiß er doch, es umgeben diesen
und ihn selbst immerfort Hände, die um ihn her Ordnung stiften
wollen, aber nur – die beantworteten Briefe unter die unbeant-25
worteten, die noch nicht gelesenen Zeitungen unter die gelese-
nen wirren und somit jene Ordnung stiften, die in seinen Augen,
in den Augen des Herrn im Hause oder wenigstens des Herrn in
seinem Zimmer, die größte Unordnung ist. Dienstboten haben
dann wol gar die Gewohnheit – im Ofen Feuer anzumachen mit30
Hülfe des Papierkorbs. Manchmal hat der gestrenge Herr der
Schöpfung selbst dafür das erste Zeichen gegeben. Sah er, wie
sich die Magd mühte, das gerade ausgegangene Tannenholz
durch Anblasen der Buchenholzfeuerung zu ersetzen, so verwies
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er ja selbst großmüthig auf seinen Papierkorb und erklärte diesen
für vogelfrei.

Gewiß! Mephisto hat Recht: „Alles was entsteht, ist werth,
daß es zu Grunde geht –!“ Und nichts ist dessen werther, als der
Ueberfluß an Papier. Es giebt nun aber einen Begriff, der im5
geregelten Leben der Menschheit eine hohe Bedeutung hat. Be-
amte und Officiere kennen ihn vorzugsweise. Es ist eine strenge,
spröde, oft grausame Gottheit, die über soviel Wünsche und
Hoffnungen entscheidet. Doch ist das Wesen derselben die Ge-
rechtigkeit. Wer diese Gottheit umgeht, ihre Aussprüche betrügt,10
dem hat die Gemeinde derselben Feindschaft geschworen – bis
auf’s Blut. Die Macht, die ich meine, ist: die Anciennetät. Am
Tempel der Anciennetät, an den verschlossenen Thüren ihrer
Gunst können wir sitzen und eisgrau werden vor Hoffen und
Harren. Endlich aber doch muß sie die Thore öffnen [118] und15
uns, dem Nächsten nach unserm Vordermann, der versetzt wird,
entweder versetzt in ein anderes Amt oder in’s Himmelreich,
seine Stellung überlassen. Empörung –! ruft es in allen Adern
unseres Innern, wenn im Tempel der Anciennetät eine besondere
Hinterthür durchgebrochen wird und ein Protégé – der Geburt,20
der Vetterschaft oder wol gar – der Schürze – unsern, durch die
unwiderbringliche Zeit geheiligten Rechten vorgezogen wird.
Die Anciennetät ist das Gesetz jeder vernunftgemäßen, regel-
rechten Cultur. Wird es vom G e n i e umgangen, dann beschei-
den wir uns. Sonst aber, in unserm mittlern Leben, in unserer25
Welt der seltenen Ausnahmen von einer respectablen Regel, soll
das Alter der Jugend vorangehen. An jeden Strich Wald, der
gefällt werden soll, legt der weise Forstmann den Maßstab der
Zeit. Das Alter entscheidet, welche Actenbündel in den Kanzlei-
en, den Gerichtsstuben unter die Stempel der Einstampfung30
kommen. Die Felder der Todten haben ihre Rechte. Dreißig
Jahre muß ihnen ihre Ruhe ungestört bleiben selbst in der volk-
reichsten, baulustigsten Stadt. Keine Eisenbahn, kein Passagen-
durchbruch darf wenigstens ein Menschenalter hindurch die
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Gebeine unserer Eltern, unserer Kinder um ihren Frieden und
uns selbst um die Gelegenheit bringen, an ihren Gräbern über
das Leben nachzudenken.

Und von d i e s e m tiefen Gesetz der civilisirten Ordnung, der
weisen Vorsicht, machte – der a l t e Papierkorb eine Ausnahme!5
Er warf von o b e n hinein und nahm – v o n  o b e n  w i e d e r
h e r a u s ! Das Versehen eines Augenblicks, der einen Gegen-
stand für unbrauchbar erklärte, konnte der alte Papierkorb nie
wieder gut machen. Brauchte man ein Stück beschriebenen Pa-
piers, so nahm man es von oben! Längst verjährte, mit den oft zu10
schnell beseitigten Eindrücken der Gegenwart nicht mehr im
geringsten Zusammenhang stehende Dinge findet man manch-
mal noch in einem Jahre, in zweien, auf dem G r u n d e des Pa-
pierkorbs, wenn man sich einmal die Mühe giebt – wie selten!
ihn gänzlich zu räumen. O b e n indessen – da war schon manche15
uns plötzlich interessirende Zeitung von vorgestern, manches
Couvert eines gestern erhaltenen Briefes, manches schnell zer-
rissene Schreiben in’s Feuer gewandert, Dinge von denen man
sich einige Tage darauf sagte: O wie fatal, das so wichtige – nun
was? – und wenn nur die – Briefmarke, liebes Kind, die ich dir20
so gern geschenkt hätte –! ist nicht mehr vorhanden!

Das Ei des Columbus, sagte ich –! Ich beantrage – u n t e n ,
d.  h.  o b e r h a l b  d e s  F u ß e s  d e r  P a p i e r k ö r b e  e i n e
K l a p p e ,  g r o ß  g e n u g ,  u m mi t  d e r  H a n d  h i n e i n z u -
g r e i f e n  u n d  n u r  –  vo n  u n t e n  h e r  e n t n o mme n ,  d a s25
V e r j ä h r t e  i n  d e n  O f e n  zu  w e r f e n. Der Korbmacher
wird das Gestell mit dem Geschmack, den man ja in unseren
Korbgeflechtateliers anzutreffen gewohnt ist, herzustellen wis-
sen und gefälliger als – die Thür am Hühnerkorb. Die zarte
Hand der freundlichen Leserin dagegen wird es verstehen, das30
nackte Holz noch mit zarter Wolle oder Seide, mit prangenden
Farben zierlich zu umkleiden. Kommt auf diese Art das Gesetz
der Vernichtung immer nur an Das, was noch nicht mit so man-
chen Fäden an’s Leben geknüpft, noch nicht erst halbgestorben,
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ja manchmal noch der Auferstehung gewärtig sein könnte, son-
dern immer nur an das Längstbegrabene, Längstdahingegebene
(das man somit von u n t e n hervorzieht), so ist auch hier die
Ordnung der Natur hergestellt und – vielleicht mancher frohe
Augenblick im Leben des Hauses gewonnen.5


